月亮门

我再也没能找到通往月亮的阶梯

我痛苦地悟出

只有孩子

才能抵达那月亮门外的世界

“假如有足够长的梯子，供你们兄妹俩爬上去，推开天空的月亮门，就可以到达那个无奇不有的世界。”奶奶望着那天晚上玉盘一样圆的月亮说。

我们在梦中果然爬上一架通往月亮门的梯子。月亮门外的世界金灿灿的一片，可以自由自在地飘浮在虚空，仿佛游泳和飞翔一样。我们没有看见任何大人，许多孩子围上来欢迎我们，他们中许多人千百年前就爬上梯子来到这天外世界。在这里没有死亡，也不会长大。

“欢迎你们来这里！欢迎你们加入没有忧烦的世界！”

可是我要回到下面的世界一次，取来妹妹的口风琴，带上我们的小狗奇奇，再悄悄和奶奶说上一声再见。

下到半空的时候，梯子突然剧烈地摇晃起来了，我呼喊着摔落下去，哭醒在自己的枕畔。

“你的妹妹呢？你妹妹哪里去了？”爸爸妈妈一面摇晃我一面叫喊。

“啊，妹妹，”我发现天早亮了，妹妹并没有睡在我的身边，“可是，上天的梯子呢？妹妹还在月亮门那等我呢！”

二十多年了，妹妹始终没有回来。记得从月亮门上往下望，我们的世界像一口黑茫茫的深井。但是从井底仰望月空，却别有一番诗意。每个月明的深夜，我都会徘徊在如梦的月光之下。那是来自另一个世界的奇妙光芒。

我再也没能找到通往月亮的阶梯，我痛苦地悟出只有孩子才能抵达那月亮门外的世界。我现在能够做的，只有在这个世界上思念另一个世界了。我在每个月夜孤独地仰望，企盼不经意间会在月亮门口瞥见妹妹永远童真的脸。——选自廿一行《推开天空的月亮门》