拙陶与巧色
种花种了许久，一直都是用的清一色加仑盆，墨绿色的矮壮个，塑料质地、朴实无辜，不管是欧月、绣球，还是天竺葵、牵牛，往那一塞：嘿，你就老老实实待着吧。虽是安稳，但也平庸，花和盆就像是一对凑合过日子的夫妻，平淡日子里掀不起一点波澜。
前些日子看到日本川濑敏郎所著《一日一花》，用布满历史痕迹的器皿作花器，依据时节到山野里找最当令的花叶，融入花器中，在“空”和“寂”中给人一种生命的启示。日本人崇尚的这种生活艺术，其实都是承自我们老祖宗的衣钵，但我们没有继承好，却被他们发扬光大了。苏东坡为了养菖蒲，会专赴蓬莱阁取“弹子涡石”，清袁宏道编了一本关于如何插花的《瓶史》，汪曾祺先生的《岁朝清供》里写，“‘岁朝清供’是中国画家爱画的画题。明清以后画这个题目的尤其多。”他曾见过一幅旧画：一间茅屋，一个老者手捧一个瓦罐，内插梅花一枝，正要放到案上，题目：“山家除夕无他事，插了梅花便过年。”汪老称道：这才真是“岁朝清供”！乌褐色瓦罐，配老梅一枝，别有一番山野粗犷又宛转清幽的敦敦韵味呵，可见当时的人们不管再怎么清贫，都不忘追寻精神之美，这些宝贵的生活情趣、审美习惯，都渐渐地，被高效率的时代所抛弃，这是一种遗憾和痛心，也是对日本人的不屑、嫉妒和稍稍羡慕、佩服。
那一日正巧要给一位长辈送花，便想着去丁蜀淘几个与花草相配的陶罐花盆。丁蜀是吾乡宜兴闻名遐迩的陶瓷小镇，自古盛产紫砂，孕育了顾景舟、徐汉棠等一批大国工匠，前者的紫砂壶更是屡屡拍出千万的天价，令人咋舌。穿行在丁蜀繁华的路边，各色紫砂店铺活跃其间，你望着那一方方迥异的店名门牌，是很难想象过去手工艺人最原始的创作场景，和依靠拖轮船舶流转无数缸罐盆瓮的热闹画面，它们消失了、安静了，演变成现代的一种创作经营模式。
这儿的紫砂源起于文化昌盛的宋代，代表了文人雅士阶级的文化，喝茶、收藏、设计、历史，它们更像生活之外的远古精神追慕，而我此行所要寻找的陶罐，虽然价格地位远不能和紫砂壶比，但它更接地气，像是能“飞入寻常百姓家”的物品，融入生活之内，熨帖踏实。
经一位当地朋友指路，在一条矮矮旧旧的老街上，找到了几家年代久远的陶罐花盆批发店。店门口齐整堆了方山似的陶罐，被一张巨大的、类似蛇皮袋质地的塑料膜盖着，弥漫着陶土自带的尘，有一种肃穆的寂。茶具是陶店的必备，一进门的木桌子上，摆着不甚讲究的喝茶工具，假山石、铜钱草、圆盘陶挂饰，倒在狭窄的空间里自成一小天地。店里被扑扑满满的各式花盆填实了，看得眼要花，中规中矩的高个紫砂盆适合吊兰、兰花，浑然端正的姿态配上飘飘然的枝叶，像是君子正襟危坐又遗世独立，这类是长者的偏好；小石槽配铜钱草，是绝妙的搭配，粗砺灰厚与细圆张绿强烈对比，和顾城的诗有相同之感，“在一片死灰中，走过两个孩子，一个鲜红，一个淡绿”；而各种多肉植物与小型陶罐之所以如此浑然一体，大概因为彼此都很“迷你敦实”吧。
我喜爱种热烈油亮、会盛开大朵艳丽花朵的植物，自是对那些花花绿绿的大圆陶罐爱不释手。很便宜，一大个只要15—20元，有缺口、上色不均、烧制薄厚不平的，还有一些配色很乡土，比如米黄色搭蓝绿色，青绿色搭灰黄，但这并不妨碍它们的美。也许你会说我不讲究，还不如选那些细腻的紫砂制品，可紫砂真是太讲究了，粗拙的陶罐反而有一种肆意美：管你呢，我就是要这样纹路漆印长短不一，随你把我怎么扔怎么摆！其实它们很百搭，瓶口大且深，你若选米色、灰色调的罐子，拿回去配任意一种植物都会有改头换面的神奇，窃不可以价格低廉而轻视它，这世上不是所有东西都应用数字来衡量，更何况是美、何况这代表了一种被人冷落的久远文明。
世界上所有文明的早期阶段，几乎都经历过一个陶器时代，中华文明也是如此。早在距今大约七千年前，出现了原始陶器，最早的彩陶出现在黄河流域。现在“陶瓷”一词经常一起出现，但“陶”和“瓷”是两种完全不同的东西，前者用普通粘土制成、历史要长久得多，后者由高岭土烧成后上釉，且密水性、强度更好，敲击时有清脆金属声。
在中国，景德镇陶瓷是“瓷器之国”的代表，吾乡宜兴紫砂是“中国陶都”的代表，所以在这儿，陶瓷始终不如紫砂壶那么起眼，并固守传统。而放眼望去，许多当代陶艺家，都为陶瓷注入了跳跃新变的艺术表现力。台湾烧陶人田承泰用不同的木质烧灰做釉，尽力呈现灰的本来颜色，香港艺术家曾章成塑造陶瓷的逼真液态效果，日本陶艺家铃木仁子用白瓷做出清新细腻的女性饰品，美国陶艺家Christopher David White用粘土做出和木雕一样视觉效果的陶瓷雕塑，艺术家Brett Kern的陶瓷作品像充气玩具，英国艺术家Katharine Morling的陶瓷作品宛如立体的黑白简笔画，西班牙艺术家Alberto Bustos把陶瓷刻画成剪纸般美妙...他们大都跳脱出了陶瓷本身的功用，在形式上赋予陶瓷新的生命力，让人耳目一新，但形式主义大于实用主义，尤其是西方雕塑式的陶瓷，夸张、有趣，却不耐看，而古老的东方艺术，能够让人一品再品，读诗般揣摩出亦淡亦浓、经久不散的韵味。
女人第一眼相中的东西总是最称心的，就好像一见钟情总是过目不忘。在店里，我看中了几个滑光泛亮的瓷罐，和灰棕、米白的粗陶罐。瓷罐有现代式的哑光粉、黄绿、水蓝，也有古沉矜典的墨绿、米黑、素青，组合的色彩虽多却不明媚艳俗，像一条色谱带在角落默默发亮。我选择了极为素淡的青白和米黑，一个让我看到了“云在青天水在瓶”，一个在米灰色中淡淡弥漫着黑色雾气，像宋画里墨痕着染的远山和隐树，这样的瓷瓶水养一束绿萝，立刻就活了过来。
陶罐一拿回家，就被我进行了矾根移栽。矾根是国外引进的彩叶植物，因色彩缤纷被称作“上帝打翻的调色盘”，夜玫、饴糖、甘茶、莓果、南舒、橘子酱、梅子布丁、姜汁汽水、森林之茵、泡沫冰花、蜜桃冰沙…人们依据矾根的各种颜色，为其取了相同意向的名字，甜蜜鲜活，洋溢着繁茂的气息，似踩入了一个夏季微型森林，四处流溢着野果汁水的香甜。虽出身洋派，但毛茸质地、阔心形的外表，让它自带璞真。
那一组一高一矮、罐口呈波浪型的灰棕陶罐，种上矾根后有一种很特别的味道。高罐斑驳沉着，遇到鲜嫩得散发荧光的昂立枝叶，变成了戴着阔檐帽返老还童的绅士，满腹被时光藏匿的心事和秘密，都挥手随风而去，留下一个意味深长的静默微笑。矮罐被旺盛的枝叶遮住了肚，苍绿、旧黄、赭红渐次叠转，提前预知了枯秋的故事，是绅士旁恪尽职守的光阴记录者。我痴痴地看着它们，看呆了，颜色的对比与互补、柔和的色差，质地的不同、轻与重的和谐，成面的色块与斑点条纹的构成…摸着凹凸不平、温温凉凉的陶罐，恍然触到了泥土和大地，这终究是土和火的语言，是人类文明史发展的重要要素，那陶罐代表的土地，正是人们赖以生存的万物生长的根基，所以看到陶罐中生长的植株，才会有那种冥冥中的感动和震撼，它仿佛潜伏在体内，与你有着某种程度上的默契和共识。
最后还有一个米白色单柄陶罐，被我种上了天竺葵“粉花飞溅”，送给长辈。彼时天竺葵绿软软的花边叶子一丛丛地钻出来，粉色花球一枝枝昂扬直立，换上白陶罐突然挺拔起来，好像丑小鸭变天鹅似的，从一个灰扑扑的乡下姑娘，变成了穿着蓬蓬小洋裙、插着腰去参加舞会的骄傲公主。真让人忍俊不禁。
当拙陶遇到了相宜的植物，焕然生发了巧色。人生也亦如此，似乎笨拙的一个人，遇到与之匹配的另外一人，生活也好像从黑白变成了五彩斑斓。
