美洲大蠊和其他

小学低年级的校区环境特别好，操场四周是一圈杉树，教学楼边上的花坛里有超大的广玉兰。天气好的时候围在花坛边上写作业，风偶尔把花瓣吹到我们头上。下完雨就和班里的两个姑娘去土地里找各种菌类和小虫子，拿作业本折了小纸盒子带去给自然老师看，问她这些是什么东西。当然了更多时候是献宝。她总是夸我们细心爱观察，认识的东西跟我们解答，不认识的就说回去研究，然后把这些小发现放在自己的抽屉里面。这个一米四的女青年也挺厉害，小学生看见毛毛虫不尖叫，她也不尖叫。

有次捡到了萤火虫，放在广玉兰的花瓣上面喂它吃花，当时都不知道这个亮亮的小甲虫夜里会发光。又有次从杉树上采到了木耳，委托个子比较高的男孩子去摘，滑腻腻，比较恶心，胆大如我都胆怯了。还有次在叶片下面看见晶莹剔透草蛉的卵，长长的须，水滴的尾。不过我们并不觉得有什么稀奇，大家早早就把它捏破，明白那只是没长大的虫子。

好像住在森林里。森林里的小孩什么都不怕。四五年级的时候学校流行起养西瓜虫，教室后面的生物角养的是它，后边黑板上贴的小作文写的是它，打开最漂亮女孩（不是我）的铅笔盒，里面一个个金属色的小球球还是它。放到现在不敢想。

三年级写作文，家里碗莲盆突然长出来小虫子，好神奇好神奇！“地球上的生命也像是这样从无到有，我的花盆，千万年以后肯定也会走出人类！”老师看了很激动，在办公室朗读，我站在边上听。这个场景现在想来很奇妙，我站在老师堆里，她抑扬顿挫地读我的作文本，静音一下的话很像是当众批斗。课后有老师把本子借过去给自己班的学生读。

我跑回去跟我爸讲，我嘚瑟死了哦！！他就给我翻字典，告诉我什么是孑孓，教我怎么写。后来给买了好几本带彩图的讲动植物的小科普书，但是只是作为勇敢拔牙没有在牙科床上尿尿的奖励。可能是我最喜欢的一套书之一。书里讲沙漠有种猴面包树，特别特别大，等到了一年一次的雨，会开出小小的花；也讲过蛾子从卵到蛾的生命循环，知道了邻居爷爷用来喂鸟的蛹其实我也可以吃；也讲闪电分球状和叉妆，有红色和白色，雷雨季节千万不要躲在树下，更不要一个人在田野里奔跑。

忘记多大了，有次我爸去北方出差，坐火车又到大巴回家，到家已经很晚了。他把我从床上拍起来，递给我一个烟盒，非要我打开看看。我拆开烟盒，里面是一只两节的虫子，扭来扭去，枯黄枯黄，特别丑。“这个就是蝼蛄，蝼蚁尚且偷生说的就是它。我上厕所的时候看见的，放了三天了，可能快要死了。”我摸了一下，跟它说了会儿话，让它好好活着。开心了一会儿就睡着了。

第二天醒来蝼蛄果然已经死掉了。