理想和现实的交锋——月亮与六便士

这是我对毛姆的初识。一个英国作家，擅长嘲讽，夸张手法激化矛盾，我能从这种矛盾的激烈碰撞中得到奇妙的感受。 这似乎是一本人物的小传，不过是以第一人称我作为故事的叙述者和参与者，通过我的叙述，与他人的交谈，来塑造一个个性格瑰丽的人物，“我”在不断了解和理解主要人物思特里克兰德的过程，也是读者了解和理解他的过程，“我”很少直接给出一个自我的定论，这个是一个怎样的人，而是让读者自己带入“我”的身份去接触他，于我来说这个这是一种不同的阅读体验。 从毛姆的小说里，我看到了人性的丰富性。从一开篇的思特里克兰德夫人，英国文学沙龙里美丽的太太，家庭幸福，丈夫虽然无趣但是老实平和，这仿佛又是一个类似于那一类欧洲风月文学的故事，可是从思特里克兰德的“出逃”，故事开始转变，美丽夫人的柔弱和挫折促使“我”掺和进去，故事其实才刚刚开始。 让人失望的是，出逃巴黎的证券交易所前经纪人抛弃自己的生活只是为了画画，他说“我要画画”，“我一定要画画”，“我一定要画画，我控制不了。一个人如果掉入水里，不管他有没有游泳技术，他都必然向上挣脱，否则他就得死。”纵使“我”对他百般谴责，他却永远是一副我不在乎，快说完快走的样子。无赖吗？这是个无赖吗？似乎是的，是没有道德的坏蛋。而夫人的态度的急剧转变，由爱，原谅到恨极，从一个柔柔弱弱的中产阶级的夫人到一个独立的女性，我没有感受到丝毫欣慰，而是深觉所谓的文明的虚伪外表内里的丑恶。 而画家，文明社会里的败类，堕落的人，这是个被上帝钳住灵魂的人，世界上居然有努力分离灵肉如此彻底的人，但是他的艺术，被世人称为艺术的东西，却来源一种无缘由的欲望，创作和表达欲。创造也许不一定是天生的，它可能就潜藏在我们的基因里，就如同祖先留下来的远古呼唤招应着我们回归原始的故乡(我们一生都在寻找一个能够安放灵魂的地方，这就是故乡)，只要到了该开启的时候，自然开启，我们就会弃置无用的现在，逃离过去，去追逐这种欲望。 思特里克兰德，是一个个例？还是世界里千千万的我的一个代表，我们是在现实里挣扎，还是在理想里腾飞，还是处于这个对立的平台期？艺术是什么?艺术应该是情感的表达，有表达的欲望，就存在创造，这是一个从灵魂里生出的欲望。因为是欲望，所以夹杂的非人的热情，狂热到忘记物我，剥离物我，灵魂挣脱。