牛奶——童年的味道

亲，今天你喝牛奶了吗？记得小学时候学校班级里面都会统一订牛奶，我们称之为“校奶”，据说是为了响应国家增强小学生身体素质，和国际小学生的日常生活接轨。就我而言，我还是很开心的，本来我就是喜欢喝牛奶的，现在全班都陪我一起了，有一种自己引领了全班饮用乳制品时尚的感觉。“校奶”是有不同口味的，什么巧克力，香蕉，草莓……品种还很丰富，我最喜欢巧克力的，喝完嘴里都是香香甜甜的味道，唇边经常留下巧克力渍，和同桌互相“嘲笑不停”。

喝牛奶的习惯要追溯到小时候，还未上学呢。就坚持每天喝一袋牛奶，纯牛奶居多，偶尔也换换口味，核桃味儿的，巧克力的，黑芝麻的，还有咖啡的，包装是那种硬纸包的，也叫枕装牛奶，相比于百利包，我更喜欢这种。一来是量足，二来是百利包的香精味儿很重，太甜，第三个就是纸包的喝起来很得劲儿，嘬着纸包，感觉小生活儿倍儿爽。卖牛奶的是一个胖阿姨，脸圆圆的，大眼睛，那个食杂店叫“元元食杂店”，她家还卖啥别的我都不记得了，只记得那个卖牛奶的货架常年摆在外面的，陈列着各种口味的牛奶和酸奶，常年吸引着我的视线。

图片发自简书App

还有两个东西，也是和牛奶一样，我坚持了好几年。一个是每天放学后，姥姥带着我在路边小摊上买一块钱卤鹌鹑蛋，应该也就十几颗的样子，是每天必买的。拨开黑白花儿的蛋壳，里面的鹌鹑蛋小小的，透亮可爱，带点鲜咸的汁水正适合小孩子的胃口。另一个就是在家楼下的小公园里跳一块钱的蹦蹦床，蹦床里面都是和我差不多一般大的小朋友们，大家彼此之间也不说多话，就是笑着，喊着，比谁的手臂更接近蓝天。蹦床，大象滑梯和转椅应该是我小时候三大主要娱乐设施。当时一块钱的力量可真强大，一块钱滋养脾胃，满口香浓。一块钱对抗地心引力，开心得无法无天，甚是猖狂。

就像物质浓度过大，色谱会拖尾一样，也许童年时光的记忆太过浓稠，长大以后依然想与我的生命轨迹有或多或少的摩擦，现在有时候看到小朋友们跳蹦床都会一时技痒，想往跟前儿凑合凑合，想那个在跳跃着想抓住月亮的小女孩儿，她曾经说过自己要做拯救天下的大侠。虽然我已经悄悄长大，可心里的那个孩子还没有完全睡去，时不时地就跳出来眨个眼，或者冲你笑，让你想起那个藏在时光里的活泼少年，有小小的手，软软的腰。

回忆总是要恰到好处才美妙，就像不刺眼的月光，才能时不时抬头温柔地仰望。牛奶也总是要热热的，一杯在手，就像是与世界和好，或许，你愿意的话，起身冲一杯热牛奶吧，今夜月色很好，要不要一起仰望？