每一本书都是一副孤独的图景

每一本书都是一副孤独的图景。
它是一件有形物，人们可以拿起，放下，打开，合拢，书中的词语代表一个人成年累月的孤独，所以当人们读着书里的每个词句的时候，人们可以对自己说，我正面对着作者一小部分的孤独。
一个人独自坐在一间房里，写作。无论这本书写的是什么，它一定是孤独的产物。
当一个人在他的房间试图阅读另一个人的一本书的时候，这就好像他正在进入作者的孤独中并使它变成自己的孤独。
但是，实际上这是不可能的。
因为孤独一旦被破坏，一旦一种孤独被另一种所复制，它就不再是孤独。
即使房间里只有一个人，你也能感觉到两个人的存在。
而那个他，会试图牵引着你的灵魂，带你经过从未经历过的地方。