周瑜：不许人间见白头
火！到处是火！
东风过处，一片片烈焰腾起，飘摇，弥漫，美丽而妖异，如同血色的花朵四处绽放，绽放在一望无际的江面之上，点燃了烟波浩淼的江水，照亮了深沉苍茫的夜空，映红了壁立千仞的崖岸。
一半是火焰，一半是江水。在这里，暮色与火光，烈焰与惊涛，红与黑，明与暗，共同谱成一支气势磅礴的乐曲，久久回荡在建安十三年的这个冬夜，永远凝固在千百年来无数人的想象中。
演奏这支曲子的年轻琴师，英俊脸庞挂着一丝浅浅的笑意，深邃沉静的眸子映着江面上的熊熊火光，就这样静静端坐在岸边的崖壁上，仿佛一只美丽而矜持的凤 凰。当那细长灵巧的手指轻轻拂过琴弦时，江心震天的喊声、杀声，江岸澎湃的风声、水声，立刻在这一瞬间凝固，所有声音都模糊了，喑哑了，消弭了，天地间只 余琴声袅袅，惊为天籁。
远处，万山红遍，层林尽染；近处，乱石穿空，惊涛拍岸。
人道是，三国，周郎，赤壁。
三个词，每一个都带给人无尽遐想。
翻遍整部《三国演义》，最令人津津乐道的，毫无疑问就是这场大战，尽管我们认识它，更多是通过小说，通过罗贯中的文字。几千年来，虽然论规模之大、影响 之深，也有很多以弱胜强的战役在史册中占据着重要位置，但如果单论精彩程度，它却有足够的理由独占鳌头。正如苏轼的那句“江山如画，一时多少豪杰”，赤壁 之战，不仅是《三国演义》中最重要的战役，更是那个时代的风云人物们最大的舞台。它荟萃了几乎所有的当世英雄，从曹操、孙权、刘备三方诸侯，到诸葛、鲁 肃、黄盖、甘宁等众多文臣武将，甚至蔡瑁、蒋干、刘琦等一干龙套，人人粉墨登场，在以这幅波澜壮阔的画卷为背景的舞台上，演绎出一幕幕曲折离奇的活剧，或 慷慨激昂、惊心动魄，或波诡云谲、扑朔迷离，如同夜空中的群星般争相闪耀，而其中最引人注目的一颗，毫无疑问便是周瑜。
整部小说 中，他不过是个匆匆过客，直到第四十四回赤壁之战前夕才真正作为主要人物登场，赤壁之战后不久便黯然谢幕，甚至连三足鼎立都没能看到，真正属于他的篇幅不 过寥寥十余回、五六万字，他在小说中的存在，仿佛仅仅是为了这场赤壁之战；甚至可以说，他的生命也随那一把大火，永远凝固在了建安十三年的那个冬夜。然而 饶是如此，在这短短十余回中，在这名垂青史的千古一战中，他仍然在这转瞬即逝的一夜，绽放出无比璀璨的华彩，如同闪电刺破长空，宛若流星划过天际。
“流星的光芒虽短促，但天上还有什么星能比它更灿烂，辉煌？
“当流星出现的时候，就算是永恒不变的星座，也夺不去它的光芒。
“蝴蝶的生命是脆弱的，甚至比鲜艳的花还脆弱。
“可是它永远是活在春天里。
“它美丽，它自由，它飞翔。
“它的生命虽短促却芬芳。”
——《流星•蝴蝶•剑》
有匪君子，如切如磋，如琢如磨。想起周瑜，脑海中总会不由自主地冒出这句诗。想象中，这个生长于江南的年轻男子，应该是春水般温婉，烟雨般迷离，杏花般 明秀，东风般俊朗，就这样带着淡淡的笑容，长身玉立，缓缓走进我们的视野，恰似一块晶莹无瑕的白璧，一如自己的名字。正史上的他，完美得令人惊叹。每每读 到《三国志•周瑜传》，总会不由得发自心底地击节赞叹，我无法想象一个人竟能拥有如此绚丽灿烂的一生；正如我无法想象，一向治学严谨、惜墨如金的陈寿，竟 会在自己的史书中以如此旖旎的笔墨去记录他的故事：
仪容秀丽，长壮有姿貌，吴中呼为“周郎”；
文武筹略，弱冠之年便随孙策定建霸业，威震江东；
性度恢郭，被赞为“与公瑾交，如饮澧醪，使人不觉自醉”；
精于音律，一曲《长河吟》与《广陵散》齐名，堪为世间绝响，又有时人谣曰：“曲有误，周郎顾”；
……
潘安的玉树临风，岳飞的文韬武略，李白的才高八斗，偏偏还要再加上周公的虚怀若谷——你能想象，当这些令人咂舌的要素统统集中到一个人身上时，会是什么样子？
上天对他何其恩宠，有了这些似乎还嫌不够，还要再给他一位和同样光彩照人的兄弟和连襟，孙策与他的义结金兰绝不逊色于刘关张的刎颈之交；还要再给他一位 倾国倾城的美人作夫人，小乔与他的珠联璧合令多少世人艳羡；还要再给他一位对他倍加赏识的主公，几位忠心耿耿的副手与部下；如果再加上《三国演义》的虚 构，上天甚至还先后给了他两个同样举世无双的对手，前者是威震天下的曹公，后者是千古人龙孔明。
同是英俊潇洒，比起何晏、袁尚那 些金玉其外、空有一副好皮囊的草包公子，他当然秀外慧中；同是才华横溢，比起陈琳、杨修等只能舞文弄墨的一干文人，他却有定国安邦、决胜千里的大才；同是 足智多谋，比起程昱、贾诩那些手无缚鸡之力的谋士，他又独有一股英武之气；同是身经百战，比起马超、赵云那些赳赳武夫，他自然又多了一派儒雅风流；同是文 武全才，比起关羽的倨傲自负，他的礼贤下士又显然更胜一筹。
全方位衡量起来，那个时代唯一能与周郎相提并论的，或许只有他的两个 对手，武侯诸葛，曹公孟德，但这三人又各不相同。诸葛亮是由于人格的崇高，被后人塑造成了一座熠熠生辉的神像，却因太过高大完美而显得虚妄遥远，最终只有 永远孤零零地端坐在神坛之上；曹操的形象更加复杂饱满，集中了人性中最极端的善与恶，光明与黑暗在那颗不安的心中不可思议地杂糅在一起，正如一朵艳丽外表 下饱含剧毒的恶之花，更令人望而生畏。这两人可敬却并不可亲，就像两座直插入云、笼罩在重重雾霭中的孤峰，对他们，我们只有仰视，叹为观止，然后自叹弗 如，再然后自惭形秽，最后敬而远之，却从不会奢望能走到近前仔细地观察他们的全貌。然而在这两座高峰身边，却还有一条湍急细长的溪水，它清澈冷冽，却并非 深不可测，就这样汩汩流淌着，带着轰鸣的水声，挟着飞溅的浪花，蜿蜒向远方。这就是周瑜，独一无二的周瑜。
年龄可以作他父亲的孟 德，直到垂垂老矣才真正为儿子打下属于自己的半壁江山，而周瑜达到自己人生的巅峰时，不过才三十三岁；当韶华不再的诸葛亮六出祁山却一次次无功而返，留下 “今当远离，临表泣涕，不知所云”的悲怆苍凉时，周瑜让我们记起的却仍是那“丈夫处世兮立功名”的豪迈奔放。
是的，除去这些引人之处外，周瑜更是年轻的，永远年轻。而这年轻，很大程度上又是拜罗贯中的《三国演义》所赐。
仔细推敲起来，历史上周瑜的年龄应该比诸葛亮还要大上好几岁，赤壁之战时已过而立；结婚也已有十年，远远谈不上“小乔初嫁了”；雅量高致、性度恢郭的 他，更毫无理由去嫉妒那个当时几乎还没有任何名气的年轻人。然而有趣的是，到了小说中，为了衬托诸葛亮的高风亮节，周瑜的面目被涂抹成了一副小肚鸡肠的模 样，这也成为后来不少三国迷广为诟病的重要依据之一。不过罗贯中总算手下留情，将两人的长幼顺序颠倒了过来，仍然让他以少帅的形象出现在赤壁的舞台上，诸 葛亮反倒是一幅老成持重的样子。老罗的本意或许是“嘴上没毛，办事不牢”，但在我看来，这无心插柳的处理倒反而歪打正着。演义中的周瑜，固然没有史书里那 么完美，但正是这白璧微瑕，倒使他不同于神坛上的诸葛亮，反而洋溢着一番独特的魅力，这种魅力，还是缘于他的年轻。不同于诸葛亮谦谦君子的名士风范，周郎 为我们带来的，是一股洋溢着蓬勃朝气的锐意进取。
不错，他有缺点。他年轻气盛，他年少轻狂，他意气用事，他狂放不羁。他会嫉妒诸 葛亮比自己有才华而处心积虑要除掉他；他会为自己的妻子冲冠一怒；他会出于一时义愤而撕毁曹操的书信、斩杀他的使者；他会被对手“赔了夫人又折兵”的嘲讽 气得暴跳如雷……以一个统帅的标准来看待周瑜，他无疑是不合格的，他的性格有着太多的弱点；但如果把他当作一个人，一个有血有肉的人，那么小说中的周郎， 远比拥有着良好心理素质、城府极深的司马懿之流可爱得多。他不是传统意义上的英雄，和那些正统而乏味的人物相比，年轻的周瑜倒更近于梁羽生小说中那些快意 恩仇的少侠，就像《萍踪侠影录》中的张丹枫那样，着一袭白衫，骑一匹素马，提一柄快剑，携一壶烈酒，背一张名琴，伴一位红颜知己，两人携手浪迹天涯。
忘不了曹操大军屯集江北，满朝文武人心惶惶之际，他那拨云见日般“操兵犯此数忌，虽多必败”的滔滔雄辩；
忘不了人人为兵微将寡而顾虑重重时，他夜访孙权，留下的掷地有声的那句“瑜得五万兵，自足破之”；
忘不了群英会上，把酒舞剑，意气风发的那曲“吾将醉兮发狂吟”；
忘不了蒋干盗书时，伴随着嘴角一丝狡黠笑容的那声“数日之内，教你看操贼之首”；
忘不了负伤后奋然从病床跃起的那段慷慨陈词：“大丈夫既食君禄，当死于战场，以马革裹尸还，幸也！岂可为我一人，而废国家大事乎？”
……
读到这些，我们，一个个普通读者，谁还会在乎他那些缺点？所谓老不看三国，《三国演义》是个老人的世界，在这部从头到尾充斥着各色阴谋诡计的小说中，我 们读到的除了老谋深算就是老奸巨滑。而当斯时也，忽然有这样一个青年翩然现身，如穿破重重阴霾的一缕阳光那样照亮这个暮气沉沉的世界，在那个刀光剑影的时 代写下柳暗花明的一笔，为我们留下金戈铁马之外的别样风流。这样一个人，怎么会不让人喜欢？
他与那位被称为“猘儿，难与争锋”的 小霸王，几乎携手书写了一个神话，一个属于年轻人的神话。这是一对何其相似的兄弟、连襟和君臣，正如一枚硬币的两面。同样光彩照人，同样“美姿颜，好笑 语”，同样娶了一位绝色美女，甚至同样英年早逝。当两人双剑合璧，并辔驰骋在江南的土地上时，还有谁能直撄他们的锋芒？
从兴平二年到建安五年，短短六年间，便以三千兵马横扫江东：
“攻横江、当利，皆拔之；”
“渡江击秣陵，破笮融、薛礼；”
“转下湖孰、江乘，进入曲阿；”
“从攻皖，拔之；”
“复近寻阳，破刘勋；”
“讨江夏，还定豫章、庐陵。”
……
史书中这些简洁短语的背面，不知埋藏了多少惊心动魄的血战。我仿佛看到两位锦衣少年，并肩立于江畔，指点江山，挥斥方遒。风中，一个红袍猎猎掣动，一个 白衫衣袂飘飘。孙策的古锭刀映着太阳的光芒，周瑜的琴声合着江水的呼啸。两人爽朗的笑声，久久回荡在苍穹下，他们雄姿英发，他们激情飞扬，他们风华正茂， 他们青春年少，天下应该是属于他们的。
而在两人身后，一对如花似玉的姐妹脉脉注视着他们，如水的目光中含着无尽柔情。
这一对兄弟、两双伉俪，无疑是江东最令人浮想联翩的一道风景。得友若此，得妻若此，夫复何求。这是桃园三结义之外关于友情的又一个传说，而比起刘关张的 “妻子如衣服”，它无疑又多了爱情当作底色，在那个史诗般厚重的时代，这一缕殊为难得的柔情，使这个传说变得轻灵，飘逸，美好得如同一个童话。
这对交相辉映的双星，只在东汉末年的苍穹中共同闪耀了八年。公元200年，官渡之战前夕，孙策在策划北上争雄时死于刺客的暗算下，饮恨病榻，年仅二十六 岁；十年后，周瑜也于刚刚取得赤壁的辉煌胜利后不久，匆匆步了他的后尘，仍然是盛年夭折。童话在这里画上了句号，这对一生近乎完美的少年，在各自人生最辉 煌之际猝然而逝，仿佛一曲华丽的交响乐，奏响最强音时戛然而止，高潮之际骤然落幕，只留给后人无尽的惋惜与遐想。“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦 多。”周瑜做梦也不会想到，对手曹操在赤壁之战前夕所作的《短歌行》，竟会一语成谶，在自己身上灵验。或许，只能用天妒英才来形容他们的死。
《三国演义》中周瑜的死，几乎尽人皆知，但与正史却是南辕北辙。翻开《三国志》，诸葛的三气之谓纯系子虚乌有，孙权的三哭倒是记得明明白白：先是听到周 瑜的死讯，放声大哭；见到他的绝笔，再恸哭不已；接了灵柩，又哭祭于前。也正因为如此，他的临终遗言始终为我所拒绝。我可以接受一个张狂的甚至嫉妒的周 瑜，却无法容忍小说将他的死篡改得如此面目全非，这既是侮辱了他，也同样贬低了诸葛：一个会在绝笔中叹息“奈死生不测，修短有命；愚志未展，微躯已殒，遗 恨何极”的人，一个被程普赞为“与公瑾交，如饮醇醪，不觉自醉”的人，一个被刘备誉为“文武筹略，万人之英”的人，一个被蒋干称为“雅量高致，非言辞所 间”的人，怎么可能在弥留之际斤斤计较于自己的对手，发出“既生瑜，何生亮”的怨愤？这样睚眦必报的人，又怎么可能让诸葛亮在吊孝时，由衷地悲叹“从此天 下，再无知音”？
我更愿相信，周郎的死，应当无比从容安详。生既如夏花之灿烂，死也当如秋叶之静美，这才该是他真正的结局。英年 早逝，于他，于小乔，于孙权，于他的亲人朋友，固然是大不幸；而于我们这些读者来说，却是万幸：因为这，他与孙策的友谊得以保持了纯洁，不再掺杂任何功利 的杂质，不必以臣子的身份事兄长；他与孙权的君臣关系得以保持了圆满，避开了那位主公晚年的喜怒无常、鸟尽弓藏；他与小乔的爱情，更是成为千古绝唱，令人 艳羡，令人惋惜，却再也无法奢望重现；最后，他自己的青春和美丽，永远定格在了盛年，于是他再也不会老去，再也不会失败，再也不会平庸。
美的极致或许真是毁灭，周瑜或许也真是个完美主义者，或许他明白，受伤、疾病甚至死亡，都不会摧毁自己的青春，惟有衰老能做到。于是他用死亡拒绝了它； 于是他浓缩了自己的生命，让它瞬间爆发出万丈光芒，然后倏忽归于沉寂。结果，他以生命的残缺为代价，换来了自己人生的圆满。当我们神往也感伤时，他自己却 带着淡淡的微笑，轻轻闭上了双眼。
“轻轻地我走了，正如我轻轻地来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”
美人自古如名将，不许人间见白头。如花美眷难敌似水流年，英雄的衰老，也同美人迟暮一样，都是命运的残酷玩笑，而这，却被周瑜巧妙地避开。或许，这也是上天对他另一种意义上的恩宠？
东风过处，一片片烈焰腾起，飘摇，弥漫，美丽而妖异，如同血色的花朵四处绽放，绽放在一望无际的江面之上，点燃了烟波浩淼的江水，照亮了深沉苍茫的夜空，映红了壁立千仞的崖岸。
一半是火焰，一半是江水。在这里，暮色与火光，烈焰与惊涛，红与黑，明与暗，共同谱成一支气势磅礴的乐曲，久久回荡在建安十三年的这个冬夜，永远凝固在千百年来无数人的想象中。
演奏这支曲子的年轻琴师，英俊脸庞挂着一丝浅浅的笑意，深邃沉静的眸子映着江面上的熊熊火光，就这样静静端坐在岸边的崖壁上，仿佛一只美丽而矜持的凤 凰。当那细长灵巧的手指轻轻拂过琴弦时，江心震天的喊声、杀声，江岸澎湃的风声、水声，立刻在这一瞬间凝固，所有声音都模糊了，喑哑了，消弭了，天地间只 余琴声袅袅，惊为天籁。
远处，万山红遍，层林尽染；近处，乱石穿空，惊涛拍岸。
人道是，三国，周郎，赤壁。
三个词，每一个都带给人无尽遐想。
翻遍整部《三国演义》，最令人津津乐道的，毫无疑问就是这场大战，尽管我们认识它，更多是通过小说，通过罗贯中的文字。几千年来，虽然论规模之大、影响 之深，也有很多以弱胜强的战役在史册中占据着重要位置，但如果单论精彩程度，它却有足够的理由独占鳌头。正如苏轼的那句“江山如画，一时多少豪杰”，赤壁 之战，不仅是《三国演义》中最重要的战役，更是那个时代的风云人物们最大的舞台。它荟萃了几乎所有的当世英雄，从曹操、孙权、刘备三方诸侯，到诸葛、鲁 肃、黄盖、甘宁等众多文臣武将，甚至蔡瑁、蒋干、刘琦等一干龙套，人人粉墨登场，在以这幅波澜壮阔的画卷为背景的舞台上，演绎出一幕幕曲折离奇的活剧，或 慷慨激昂、惊心动魄，或波诡云谲、扑朔迷离，如同夜空中的群星般争相闪耀，而其中最引人注目的一颗，毫无疑问便是周瑜。
整部小说 中，他不过是个匆匆过客，直到第四十四回赤壁之战前夕才真正作为主要人物登场，赤壁之战后不久便黯然谢幕，甚至连三足鼎立都没能看到，真正属于他的篇幅不 过寥寥十余回、五六万字，他在小说中的存在，仿佛仅仅是为了这场赤壁之战；甚至可以说，他的生命也随那一把大火，永远凝固在了建安十三年的那个冬夜。然而 饶是如此，在这短短十余回中，在这名垂青史的千古一战中，他仍然在这转瞬即逝的一夜，绽放出无比璀璨的华彩，如同闪电刺破长空，宛若流星划过天际。
“流星的光芒虽短促，但天上还有什么星能比它更灿烂，辉煌？
“当流星出现的时候，就算是永恒不变的星座，也夺不去它的光芒。
“蝴蝶的生命是脆弱的，甚至比鲜艳的花还脆弱。
“可是它永远是活在春天里。
“它美丽，它自由，它飞翔。
“它的生命虽短促却芬芳。”
——《流星•蝴蝶•剑》
有匪君子，如切如磋，如琢如磨。想起周瑜，脑海中总会不由自主地冒出这句诗。想象中，这个生长于江南的年轻男子，应该是春水般温婉，烟雨般迷离，杏花般 明秀，东风般俊朗，就这样带着淡淡的笑容，长身玉立，缓缓走进我们的视野，恰似一块晶莹无瑕的白璧，一如自己的名字。正史上的他，完美得令人惊叹。每每读 到《三国志•周瑜传》，总会不由得发自心底地击节赞叹，我无法想象一个人竟能拥有如此绚丽灿烂的一生；正如我无法想象，一向治学严谨、惜墨如金的陈寿，竟 会在自己的史书中以如此旖旎的笔墨去记录他的故事：
仪容秀丽，长壮有姿貌，吴中呼为“周郎”；
文武筹略，弱冠之年便随孙策定建霸业，威震江东；
性度恢郭，被赞为“与公瑾交，如饮澧醪，使人不觉自醉”；
精于音律，一曲《长河吟》与《广陵散》齐名，堪为世间绝响，又有时人谣曰：“曲有误，周郎顾”；
……
潘安的玉树临风，岳飞的文韬武略，李白的才高八斗，偏偏还要再加上周公的虚怀若谷——你能想象，当这些令人咂舌的要素统统集中到一个人身上时，会是什么样子？
上天对他何其恩宠，有了这些似乎还嫌不够，还要再给他一位和同样光彩照人的兄弟和连襟，孙策与他的义结金兰绝不逊色于刘关张的刎颈之交；还要再给他一位 倾国倾城的美人作夫人，小乔与他的珠联璧合令多少世人艳羡；还要再给他一位对他倍加赏识的主公，几位忠心耿耿的副手与部下；如果再加上《三国演义》的虚 构，上天甚至还先后给了他两个同样举世无双的对手，前者是威震天下的曹公，后者是千古人龙孔明。
同是英俊潇洒，比起何晏、袁尚那 些金玉其外、空有一副好皮囊的草包公子，他当然秀外慧中；同是才华横溢，比起陈琳、杨修等只能舞文弄墨的一干文人，他却有定国安邦、决胜千里的大才；同是 足智多谋，比起程昱、贾诩那些手无缚鸡之力的谋士，他又独有一股英武之气；同是身经百战，比起马超、赵云那些赳赳武夫，他自然又多了一派儒雅风流；同是文 武全才，比起关羽的倨傲自负，他的礼贤下士又显然更胜一筹。
全方位衡量起来，那个时代唯一能与周郎相提并论的，或许只有他的两个 对手，武侯诸葛，曹公孟德，但这三人又各不相同。诸葛亮是由于人格的崇高，被后人塑造成了一座熠熠生辉的神像，却因太过高大完美而显得虚妄遥远，最终只有 永远孤零零地端坐在神坛之上；曹操的形象更加复杂饱满，集中了人性中最极端的善与恶，光明与黑暗在那颗不安的心中不可思议地杂糅在一起，正如一朵艳丽外表 下饱含剧毒的恶之花，更令人望而生畏。这两人可敬却并不可亲，就像两座直插入云、笼罩在重重雾霭中的孤峰，对他们，我们只有仰视，叹为观止，然后自叹弗 如，再然后自惭形秽，最后敬而远之，却从不会奢望能走到近前仔细地观察他们的全貌。然而在这两座高峰身边，却还有一条湍急细长的溪水，它清澈冷冽，却并非 深不可测，就这样汩汩流淌着，带着轰鸣的水声，挟着飞溅的浪花，蜿蜒向远方。这就是周瑜，独一无二的周瑜。
年龄可以作他父亲的孟 德，直到垂垂老矣才真正为儿子打下属于自己的半壁江山，而周瑜达到自己人生的巅峰时，不过才三十三岁；当韶华不再的诸葛亮六出祁山却一次次无功而返，留下 “今当远离，临表泣涕，不知所云”的悲怆苍凉时，周瑜让我们记起的却仍是那“丈夫处世兮立功名”的豪迈奔放。
是的，除去这些引人之处外，周瑜更是年轻的，永远年轻。而这年轻，很大程度上又是拜罗贯中的《三国演义》所赐。
仔细推敲起来，历史上周瑜的年龄应该比诸葛亮还要大上好几岁，赤壁之战时已过而立；结婚也已有十年，远远谈不上“小乔初嫁了”；雅量高致、性度恢郭的 他，更毫无理由去嫉妒那个当时几乎还没有任何名气的年轻人。然而有趣的是，到了小说中，为了衬托诸葛亮的高风亮节，周瑜的面目被涂抹成了一副小肚鸡肠的模 样，这也成为后来不少三国迷广为诟病的重要依据之一。不过罗贯中总算手下留情，将两人的长幼顺序颠倒了过来，仍然让他以少帅的形象出现在赤壁的舞台上，诸 葛亮反倒是一幅老成持重的样子。老罗的本意或许是“嘴上没毛，办事不牢”，但在我看来，这无心插柳的处理倒反而歪打正着。演义中的周瑜，固然没有史书里那 么完美，但正是这白璧微瑕，倒使他不同于神坛上的诸葛亮，反而洋溢着一番独特的魅力，这种魅力，还是缘于他的年轻。不同于诸葛亮谦谦君子的名士风范，周郎 为我们带来的，是一股洋溢着蓬勃朝气的锐意进取。
不错，他有缺点。他年轻气盛，他年少轻狂，他意气用事，他狂放不羁。他会嫉妒诸 葛亮比自己有才华而处心积虑要除掉他；他会为自己的妻子冲冠一怒；他会出于一时义愤而撕毁曹操的书信、斩杀他的使者；他会被对手“赔了夫人又折兵”的嘲讽 气得暴跳如雷……以一个统帅的标准来看待周瑜，他无疑是不合格的，他的性格有着太多的弱点；但如果把他当作一个人，一个有血有肉的人，那么小说中的周郎， 远比拥有着良好心理素质、城府极深的司马懿之流可爱得多。他不是传统意义上的英雄，和那些正统而乏味的人物相比，年轻的周瑜倒更近于梁羽生小说中那些快意 恩仇的少侠，就像《萍踪侠影录》中的张丹枫那样，着一袭白衫，骑一匹素马，提一柄快剑，携一壶烈酒，背一张名琴，伴一位红颜知己，两人携手浪迹天涯。
忘不了曹操大军屯集江北，满朝文武人心惶惶之际，他那拨云见日般“操兵犯此数忌，虽多必败”的滔滔雄辩；
忘不了人人为兵微将寡而顾虑重重时，他夜访孙权，留下的掷地有声的那句“瑜得五万兵，自足破之”；
忘不了群英会上，把酒舞剑，意气风发的那曲“吾将醉兮发狂吟”；
忘不了蒋干盗书时，伴随着嘴角一丝狡黠笑容的那声“数日之内，教你看操贼之首”；
忘不了负伤后奋然从病床跃起的那段慷慨陈词：“大丈夫既食君禄，当死于战场，以马革裹尸还，幸也！岂可为我一人，而废国家大事乎？”
……
读到这些，我们，一个个普通读者，谁还会在乎他那些缺点？所谓老不看三国，《三国演义》是个老人的世界，在这部从头到尾充斥着各色阴谋诡计的小说中，我 们读到的除了老谋深算就是老奸巨滑。而当斯时也，忽然有这样一个青年翩然现身，如穿破重重阴霾的一缕阳光那样照亮这个暮气沉沉的世界，在那个刀光剑影的时 代写下柳暗花明的一笔，为我们留下金戈铁马之外的别样风流。这样一个人，怎么会不让人喜欢？
他与那位被称为“猘儿，难与争锋”的 小霸王，几乎携手书写了一个神话，一个属于年轻人的神话。这是一对何其相似的兄弟、连襟和君臣，正如一枚硬币的两面。同样光彩照人，同样“美姿颜，好笑 语”，同样娶了一位绝色美女，甚至同样英年早逝。当两人双剑合璧，并辔驰骋在江南的土地上时，还有谁能直撄他们的锋芒？
从兴平二年到建安五年，短短六年间，便以三千兵马横扫江东：
“攻横江、当利，皆拔之；”
“渡江击秣陵，破笮融、薛礼；”
“转下湖孰、江乘，进入曲阿；”
“从攻皖，拔之；”
“复近寻阳，破刘勋；”
“讨江夏，还定豫章、庐陵。”
……
史书中这些简洁短语的背面，不知埋藏了多少惊心动魄的血战。我仿佛看到两位锦衣少年，并肩立于江畔，指点江山，挥斥方遒。风中，一个红袍猎猎掣动，一个 白衫衣袂飘飘。孙策的古锭刀映着太阳的光芒，周瑜的琴声合着江水的呼啸。两人爽朗的笑声，久久回荡在苍穹下，他们雄姿英发，他们激情飞扬，他们风华正茂， 他们青春年少，天下应该是属于他们的。
而在两人身后，一对如花似玉的姐妹脉脉注视着他们，如水的目光中含着无尽柔情。
这一对兄弟、两双伉俪，无疑是江东最令人浮想联翩的一道风景。得友若此，得妻若此，夫复何求。这是桃园三结义之外关于友情的又一个传说，而比起刘关张的 “妻子如衣服”，它无疑又多了爱情当作底色，在那个史诗般厚重的时代，这一缕殊为难得的柔情，使这个传说变得轻灵，飘逸，美好得如同一个童话。
这对交相辉映的双星，只在东汉末年的苍穹中共同闪耀了八年。公元200年，官渡之战前夕，孙策在策划北上争雄时死于刺客的暗算下，饮恨病榻，年仅二十六 岁；十年后，周瑜也于刚刚取得赤壁的辉煌胜利后不久，匆匆步了他的后尘，仍然是盛年夭折。童话在这里画上了句号，这对一生近乎完美的少年，在各自人生最辉 煌之际猝然而逝，仿佛一曲华丽的交响乐，奏响最强音时戛然而止，高潮之际骤然落幕，只留给后人无尽的惋惜与遐想。“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦 多。”周瑜做梦也不会想到，对手曹操在赤壁之战前夕所作的《短歌行》，竟会一语成谶，在自己身上灵验。或许，只能用天妒英才来形容他们的死。
《三国演义》中周瑜的死，几乎尽人皆知，但与正史却是南辕北辙。翻开《三国志》，诸葛的三气之谓纯系子虚乌有，孙权的三哭倒是记得明明白白：先是听到周 瑜的死讯，放声大哭；见到他的绝笔，再恸哭不已；接了灵柩，又哭祭于前。也正因为如此，他的临终遗言始终为我所拒绝。我可以接受一个张狂的甚至嫉妒的周 瑜，却无法容忍小说将他的死篡改得如此面目全非，这既是侮辱了他，也同样贬低了诸葛：一个会在绝笔中叹息“奈死生不测，修短有命；愚志未展，微躯已殒，遗 恨何极”的人，一个被程普赞为“与公瑾交，如饮醇醪，不觉自醉”的人，一个被刘备誉为“文武筹略，万人之英”的人，一个被蒋干称为“雅量高致，非言辞所 间”的人，怎么可能在弥留之际斤斤计较于自己的对手，发出“既生瑜，何生亮”的怨愤？这样睚眦必报的人，又怎么可能让诸葛亮在吊孝时，由衷地悲叹“从此天 下，再无知音”？
我更愿相信，周郎的死，应当无比从容安详。生既如夏花之灿烂，死也当如秋叶之静美，这才该是他真正的结局。英年 早逝，于他，于小乔，于孙权，于他的亲人朋友，固然是大不幸；而于我们这些读者来说，却是万幸：因为这，他与孙策的友谊得以保持了纯洁，不再掺杂任何功利 的杂质，不必以臣子的身份事兄长；他与孙权的君臣关系得以保持了圆满，避开了那位主公晚年的喜怒无常、鸟尽弓藏；他与小乔的爱情，更是成为千古绝唱，令人 艳羡，令人惋惜，却再也无法奢望重现；最后，他自己的青春和美丽，永远定格在了盛年，于是他再也不会老去，再也不会失败，再也不会平庸。
美的极致或许真是毁灭，周瑜或许也真是个完美主义者，或许他明白，受伤、疾病甚至死亡，都不会摧毁自己的青春，惟有衰老能做到。于是他用死亡拒绝了它； 于是他浓缩了自己的生命，让它瞬间爆发出万丈光芒，然后倏忽归于沉寂。结果，他以生命的残缺为代价，换来了自己人生的圆满。当我们神往也感伤时，他自己却 带着淡淡的微笑，轻轻闭上了双眼。
“轻轻地我走了，正如我轻轻地来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”
美人自古如名将，不许人间见白头。如花美眷难敌似水流年，英雄的衰老，也同美人迟暮一样，都是命运的残酷玩笑，而这，却被周瑜巧妙地避开。或许，这也是上天对他另一种意义上的恩宠？
