孔子的善教与放达：陈蔡之厄

作者：史遇春

（一）

说起陈蔡之厄，世人大约会出于两种情怀而对孔子产生悲悯之情。这两种情怀，一种是因敬仰先生的师范之风、圣贤之行而生的不忍；一种是以己度人因害怕穷困饥饿、安全不保而产生的同情。但是，处于彼时彼地的孔子，是否真的可怜、是否真的痛苦，似乎并不见得。至少，从那些记载此事的文字中，我看到了先生的善于因材施教、因人引导，看到了夫子的开阔、看到了夫子的放达。

话说，当大国楚想把处于陈蔡之间的孔子迎聘到其国的时候，小国陈与蔡当权派的那些人物就有些心虚了。因为一则孔子看事看得透彻，他在陈蔡之间这么些年，对于这两个小国的政治和舆情大概已经了如指掌了；二则孔子在陈蔡时，这两个小国的当权派根本就没有听取他的任何意见。陈蔡的当权派一合计，推测如果楚国重用孔子，那么自己的权位恐怕就难保了，于是，他们就一起派那些身触刑律的罪犯、那些为国家无偿建设的工地上的劳役，去把孔子围在了四下无人的荒郊野外。

他们没有直接派军队围堵、镇压孔子，是因为这样做太明目张胆，猜想也是迫于国际舆论，害怕楚国或其他大国的惩罚，也害怕民间力量的反对。

孔子和学生们被围在陈蔡的郊野，没办法前行一步。当时出发前带的那点干粮，很快也就消耗完了。

碰到如此倒霉而又危急的情况，孔子的学生们真是一筹莫展，愁眉苦脸，没有了一点生气，都在绝望中等待生命的沉没。

这个时候，只有孔子一如往日，甚至比往日更有精神。即便是无食无饮，先生依然按部就班地根据课程表的安排讲他的课，一节不落，一字一句不减。正常的音乐课之外，学生们下课之后，先生还会鼓琴、还会高歌。这荒郊野外、这身陷围困之中，对于先生，似乎就和蘧伯玉的家无异、和曾经居住的驿馆无异、和以前的学堂无异。

子路直脾气，沉不住气，看见老师在如此窘迫、性命堪虞的当下，竟然雅兴不减、鼓琴不辍、高歌不止。他也不会收起面上的怒色，直接吊着脸子，非常不悦地来到先生面前：

“老师，君子也会混到无路可走的田地吗？”

子路毫不婉转，直人快语。

孔子也没有喜，也没有怒，也没有长篇大论，只是点到为止。夫子心知，目前的这种状况，君子也会遇到，但是子路你得明白：

“由啊，君子在无路可走的时候，能保持自己的人格和气节、风度和行止；小人在无计可施的时候，就胡思乱想、胡作非为了。”

孔子的话刚落音。子路便默默地行礼，无声地离开了。

子贡这人有些毛躁，见老师这般作为，他一下子就发作了，怒气腾腾。

还没等子贡吐出怒气，孔子就点名子贡：

“赐啊，你觉得我是博学多识的人吗？”

先生的言下之意是：你认为老师只会教书，只知道琴棋书画，遇到困难就没有办法了吗？

子贡心里想着，老师的确博学多识，可是，这个时候，博学多识并没有发挥作用，似乎也是束手无策啊。他说到：

“老师当然博学多识啊，难道您不认为是这个样子吗？”

孔子摇了摇头，笑着说：

“看来，你并不了解自己的老师，跟了老师这么多年，你只学到了老师的皮毛。一切完全不是这样，老师想交给你你们的，并不是百无一用的死知识，老师为人师表的一贯之道，只有两个字，那就是‘忠恕’。好了，你可以走了。”

子贡悻悻而出。

当然，这忠并非狭义上的所谓“忠君”，而且在广义上包含了对自己的人生理念、做人准则的坚持；这“恕”，非仅仅是对人的宽容，还有对自身处境的豁达。

（二）

这个时候，孔子知道，弟子们都很生气，他很是放心不下，就想着，这种情况下，还是找大家谈谈心的好。

当然，夫子第一个找来的肯定是子路了。

夫子问子路到：

“由啊，《诗》中不是说了吗：‘我们又不是野兽，为什么要我们整天沿着旷野奔跑呢’？如果引用这句诗来描绘我们现在的处境，大致差不了多少吧？难道是老师我奉行的道义错了吗？我如何会沦落到这步田地？”

子路有点摸不着头脑，他就按照老师曾经的教导，进行了回答：

“老师，莫非是因为我们还没有做到您常说的‘仁’吗？是不是因为我们的‘仁’做得不足，人家才会这样不信任我们呢？”

子路接着说：

“又莫非是我们的智慧不够吧？是不是因为智慧不够，这才使我们奉行的道义不能畅行于世呢？”

孔子马上反问说：

“由啊，是这样的吗？有这样的事吗？”

孔子接着说到：

“如果行‘仁’都会被信任、被理解的话，那么，伯夷、叔齐为仁人，其仁行不能止武王之兵，这该怎么理解呢？伯夷、叔齐之‘仁’，大家都不会否认吧，如果人人都遵从他们的‘仁’，那么，这二位大概就不会饿死在首阳山了。这世上，大概也就没有伯夷、叔齐的道义、精神、美誉的传扬了！”

“假如有智慧就一定能够使道义畅行无阻，那么，我们的智慧大概都比不过王子比干吧？众所周知，就连比干这样有大智慧的人，都会被挖心而死，我们的智慧又算得了什么呢？”

子路点了点头，似懂非懂地出去了。

子路刚一出去，子贡就来到了孔子面前，孔子将刚才问子路的话又重复了一遍：

“赐啊，《诗》中不是说了吗：‘我们又不是野兽，为什么要我们整天沿着旷野奔跑呢’？如果引用这句诗来描绘我们现在的处境，大致差不了多少吧？难道是老师我奉行的道义错了吗？我如何会沦落到这步田地？”

子贡这位同学，脑瓜子比较灵活，会来事儿。平日里，他就喜欢捡老夫子喜欢的话讲。今天，他看见夫子似乎面隐愁色，就说到：

“老师啊，是不是您老人家所尊崇的道义太大了，以至于这天下没有哪里能够容得下您老人家。不知道这样讲对不对？如果真是这样，老师您何不稍微降低一下自己标准和身份呢？”

孔子听罢，十分严肃地说到：

“赐啊，好的农夫一定会非常勤劳、尽心尽力地把土地耕种好，但他不能保证一定就能有好的收成。优秀的工匠会花费全部的心思以保证作品的工艺精巧，但他无法保证自己的作品就一定能符合别人的心意。赐啊，这个道理你明白吗？”

“老师一直在跟你们讲君子。君子是什么呢？其中的一点就是，君子能够修行仁道，并且使其理论系统周密，纲目严整，一以贯之。但是，即使已经成为真正的君子，他也不一定能够让统治者接纳自己。”

“现在，你不能修行你的道义而使之完备，却想着降低标准和身份让统治者接受。赐啊，看来你的志向并不怎么远大啊！”

子贡面带惭愧退了出来。

（三）

子贡出来之后，颜回慢慢踱入夫子的落脚处。夫子依然将他说给子路和子贡的话讲给颜回听：

“回啊，《诗》中不是说了吗：‘我们又不是野兽，为什么要我们整天沿着旷野奔跑呢’？如果引用这句诗来描绘我们现在的处境，大致差不了多少吧？难道是老师我奉行的道义错了吗？我如何会沦落到这步田地？”

颜回最知道老师的心思。他明白，老师对于自己所信奉和尊崇的道义绝不会有半点的怀疑。今天有此一问，并不是自我否定，不过是在给同学们上一堂道德教育课罢了。于是，颜回缓缓说到：

“老师啊，您老人家所奉行的道义太大了，正因为其高大，所以这天下，现在还没有哪里可以容得下这道义。”

孔子含笑点了点头，边听颜回回答边想：这孩子确实可以广大我的道义。子贡以为我的道义太大，所以天下没有地方可以接纳我这个人。其实，即使我降低个人的标准和身份，我个人被统治者所接纳，如果没有合宜的现实环境，我所奉行的道义还是无法施行。果真这样，对我而言，也是没有任何意义的。子贡哪里知道，不是没有地方容不下我这个人，而是没有地方可以容得下我所尊崇的道义。

颜回看着老师，继续说到：

“即使这天下没有地方容得下老师您所奉行的道义，老师您依然在不遗余力地推行这道义。这就是老师您值得学生辈敬仰和学习的地方，知其不可为而为之。”

“其实，这道义暂时不被接纳又有什么关系呢？不被那些世俗小人所容，也从侧面证明了老师的君子之风。老师啊，我觉得，如果这道义没有修行好，这是我们自己的不是。但是，既然这道义已经修得完备，而持国之人无法容纳，不能用之以治国，不能使之以安民，那就是他们的不是。”

“不被这些世俗小人所容，有什么关系？正因为不被所容，才正好表现出什么是君子。”

孔子欣欣然有喜色，笑着对颜回说到：

“真有你的，小颜啊，可惜你家境贫寒，要是你家财万贯，老师我就去给你当管家。”

2016年8月18日初稿

（全文结束）