隐匿的白象

“前进，继续前进。”

在白天将军总是这样说。

夜里将军在思考一些虚幻的问题。雨林中有白象在散步，它们踩断枯枝，把腐烂的叶子往地底再送葬一掌深。将军失眠的时候听着白象穿过雨林，在自言自语中他把自己比作白象。将军还在眼睑内部看到自己的手抚摸白象硬邦邦的皮，泥巴都干在上面了。他翻身，许久之后再翻一个身。在门外，他的传令兵开始打鼾。他想象自己站在寂静的庭院里，因为被抛弃感而扶着自己的雕像哭泣，然后祷告，然后哭泣。大叶子底下的黑暗动物会看着他。“面向神说话的时候，人是多么美丽，或许所谓的美正是诞生于此，”他想，“但神则不。”这残酷的、暴虐的、伪善的、淫秽的东西——将军在头脑里想得很大声，他确信神听到了他对“他”的咒骂，又有哪一句不是“他”听见了的呢？他把脸转向枕头，尽量把脸埋进去。

“前进，继续前进。”

在正午，太阳把将军的影子垂直投向棋盘，棋子已经进无可进。

后厨传来了女仆们聊家常的声音，嗡嗡嗡的，不时冒出笑声，让人昏昏欲睡。

失眠的将军又一次想到了死亡，他曾鞭打一个歌唱死亡的吟游诗人。那是来到雨林之前的事了。那个吟游诗人在给水井边的一群农妇唱着早夭少女的故事，有几个农妇抬着头哭了，那种悲剧情调打动了她们。将军无法忍受。无论什么东西，一旦死去就会冒出臭气，死是没有美感的，他想永远活着。“为什么我必须要面对它？为什么你要眼睁睁看我死去？”将军在青年时期就知道了，神总是让你看到花园，却只会递给你酸的果实。

“前进，继续前进。”

将军异常愤怒，他的右臂因为劈砍动作而变得格外粗壮。在他还是一个真的将军的时候，他给人们辟出大片新的坟墓用地。可一段时间之后，在人们疯狂地屈服之后，他从他们身上学会了战栗。平白无故的，就算正看着院子里的小动物在嬉闹，将军会战栗以致跌倒。人们议论他已经病重，但并非如此，是一只飞翔的大手正在追赶着他的后颈。

战栗，战栗，够了。他再也不想承受那无止境的战栗，他不想要那风湿痛一般令人烦恼的惩罚，他只想把一切推平。于是他带着一小支队伍走进雨林，向炎热的深处前进，好像那里存在着火焰。“迎接地狱，没有什么可怕的，但是你把地狱藏在哪里了，为什么我找不到它？”他嘲讽。

“前进。”

在漫长的行进中，他的士兵陆陆续续地逃走，他已经不能也不打算震慑任何人了，但奇怪的是仍旧有人追随他，他们在期待什么呢。他走在最前面，时常以为自己只有孤身一人，他还听到白象迟缓的脚步声，尽管他从没见过一头白象。

将军和一群白象一起寻找地狱。

“来吧，来吧，”他一边说着一边把铠甲丢弃在路边，蚊虫环绕着他汗臭却湿冷的身体。

“不再前进了，你们来吧。”

将军在雨林深处建起连成一圈的草房子，带着零散的士兵永远住在那里面。附近的村人时不时来偷偷观察这些异邦人。他们躲得很巧妙，只会带动树枝发出声音，从来没有士兵真正地发现他们。有时候将军错觉世界上已经只有自己一个活物，士兵、村民、白象都是不存在的。

“那么我是在和什么人下棋？”他要求，他请求那个残酷的、暴虐的、美丽的、神圣的东西对他说话。“但那个东西是不存在的”，在夜里，将军对自己说，“那这一切又是怎么一回事呢？”夜里的雨林像在滴答着冷汗。“去听听白象，”将军对自己说。他又听见了，他总是能听见——它们好像在散步，又好像在朝他行进。它们在朝他走来，它们又掉头，它们又停下来照看幼崽，它们又再次行进。

“它们在靠近。”

它们在靠近，他想，美丽的白象。