王奶奶
2013年1月1号的早晨,我蜷缩在被窝里,挣扎于起床与赖床。
迷糊中听到敲门声,猜想大概是王奶奶来了。老年人都是不怕吃苦、不怕起早的好同志。
王奶奶带了些亲手包的水饺和肉。我衣衫不整,对她的善心、热心表示强烈的过意不去。她笑着说:新年嘛。
早先王奶奶提前和我说了送饺子的时间,我也准备了一些吃的,装好给她。她连连推却,我连连恳求。几个回合下来,她勉强收下,看我哆嗦,就说:你快睡觉吧,我走了。我说好。走了几步她又回来说:这个装东西的袋子给你好了。。我连忙直言:这个礼品袋家里还有很多呢,您一起带走吧。。
很早以前就萌发了要写写这个王奶奶的念头,因为她身上烙印着那一代人的鲜明特点:可爱、辛勤、善良、朴实,在地上卑微又坚强地活着,给头脑和灵魂都很飘忽的我某种有关生活的确信。
在老家读书的时候,王奶奶是我们隔壁楼的。那时候我们楼下丁奶奶眼睛不好,王奶奶常来看望并照顾她。后来我爸爸也病了,她又常来我们家,千方百计寻找可帮忙之处。有时候妈妈不在家,她便主动过来负责我们爷俩的吃喝。有一次晚饭爸爸剧烈呛到,头重重朝地一摔,脑门子磕出了大包,我连忙想当然地用牙膏抹在他的大包上。王奶奶过来一看,眉头一皱,极其愁苦我们爷俩的生活。第二天,王奶奶过来的时候嘴唇边上涂了不少白白的膏状物,我好奇地盯着她脸看。她笑笑说:我火气大,也涂点牙膏试试。我暗笑。
王奶奶有个脾气很差的老伴,不知道是不是因为王奶奶脾气太好,以至于生活中饱受老伴的欺凌和折磨。不过她大概也习惯了,似乎不为所动。一个雨天,他老伴奔回家躲雨,路上摔了一跤,一命呜呼。王奶奶便投奔魔都的儿子。
来魔都读书后,我不怎么跟王奶奶联系,不过我母亲经常和她电话往来。
大学毕业后,工作了几年,我几经周折搬到七宝老街附近,王奶奶他们刚好也搬到附近。尔后我爸爸妈妈来魔都看我的时候,王奶奶也会常常来我们。想必生活在魔都的寂寞,让她分外怀念同乡的亲稔。
不久前我妈有些事情需要处理,便把小孩儿般的爸爸留在我这儿。我想着找钟点工,王奶奶热情举荐了他们家的钟点工,不过联系了人家却不愿做。王奶奶心有内疚,自荐担任我们的“钟点工”。一个七十五六的老太太如此善心,让人好生喟叹。
于是王奶奶每天花半小时,步行来我家,帮我们拖地、做饭。并且,每天都会和我爸爸一起祈祷约半小时。另外,她常常贴钱买好吃的给我爸爸。
尽管她知道我爸爸的病有众多忌口,却不忍心破坏我爸爸大吃大喝的好心情。有一次,她做了很美味的南瓜,又甜又糯,我爸爸一口气把半个都吃了。王奶奶吓得打电话问正在上班的我怎么办,我说吃都吃了,心里全是无奈。她看我没安抚她的意思,努力平复着恐惧对我说:“你爸爸把东西都吃掉了,我先回家吃饭。我会帮你爸爸祈祷的,求上帝帮助,让他吃了这么多不会出事。”
王奶奶在我家帮好忙,就回家吃前天晚上的剩菜剩饭,除了下午有重要的教会活动才会在我们家吃一点。她儿媳常常叮嘱她不要吃剩菜剩饭,但是苦过来的人很难容忍自己辛苦做好的饭菜最终被倒到垃圾桶。有时候她会唠叨:我儿子他们很奇怪,每天都要剩一点饭菜,做得少也要剩一点,大概饭店里吃多了,什么习惯啊。
我爸爸喜欢吃饺子,王奶奶便常常包给他吃。只要我爸爸吱声说要吃,王奶奶回家后就买肉买面,偷偷摸摸和她家钟点工包一下午。我感觉她儿子应该是个比较奇怪的人,王奶奶总好像很怕他,很多事不告诉他。我想他儿子应该也不知道:虽然他们家不缺钱,但她母亲常常早起到四站路之外的农产品市场买便宜的菜,然后再辛辛苦苦拖回家。我想给我爸爸包饺子的肉,应该也是王奶奶辛辛苦苦跑到那儿买的。尽管我们三番五次要给她报酬,她都坚定拒绝。
宣传好人王奶奶变成了我那段时间的嗜好。有一次同学到我家,赞叹我们厨房干净,我直言是王奶奶的功劳,我同学叹为观止。尽管打扫卫生和做饭是很烦很累的事,但是王奶奶天天一丝不苟。
然而王奶奶从不觉得自己多了不起,她自认既不能医治我爸爸的病,也不能给我们很多钱去解决很多的困难,反而常因能做的极有限而自责。她曾经问我母亲,为什么我母亲如此敬虔,上帝却不医治我爸爸。我母亲无语。我想王奶奶脑子里,应该还有很多问题想问上帝。即便是如此,她从不间断她的祈祷,每天每天地坚持,连整天满脑子“吃什么”、拒绝思考信仰的爸爸也被她所感染。
由于王奶奶全心全意的照料,我母亲来魔都接爸爸回家的时候,他表示不回家了,呆在这里很好,有吃不完的饺子和王奶奶的照顾,让他流连忘返。我告诉王奶奶这话时,本以为她大概多少会觉得好笑,没想她认真说道:“不回就不回,我继续照顾就是了。”
2013.1.1