《小团圆》张爱玲
![]() |
眉梢眼角的秋意——写蕊秋
盛九莉与邵之雍:“生命在你手里像一条迸跳的鱼,你又想抓住它又嫌腥气。”
白居易《问刘十九》:
绿蚁新焙酒,红泥小火炉。
晚来天欲雪,能饮一杯无?
她像棵树,往之雍窗前长着,在楼窗的灯光里也影影绰绰地开着小花,但是又能在窗外窥视。
他眼里闪着兴奋的光,像鱼摆尾一样在她()荡漾了一下,望着她一笑。
一团祥和之气起来。
茫茫无依的感觉,像在黄昏时分出海,路不熟,又远。
蚂蚁在火焰山上爬行,掉下去又爬上来。
胡兰成《记南京》:“牌子好的英雄是银样蜡枪头,牌子不好的英雄是蜡样蜡枪头,差别不过如此......他们是介于人兽之间的生物,是文明的兽,不但亵渎了人,也亵渎了兽。”
九莉在笔记簿上写道:“雨声潺潺,像住在溪边,宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”
所有战争片中最恐怖的时刻,是等待。
邵之雍——他从来不放弃任何人,连同性的朋友在内,人是他活动的资本。
张爱玲:“最好的材料是你最深知的材料。”
“这是一个爱情故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”
“二美团圆,琴瑟和谐”——扯淡
“只有长度阔度厚度,没有地位。”——这不光是在邵之雍的女人名单中,也是在民族主义的历史书写中。
情感的智齿,却一定要坚持写出来,拔除,哪怕连着血肉神经。
“觉得过了童年就没有这样平安过,时间变得悠长,无穷无尽,是个金色的沙漠,浩浩荡荡一无所有,只有嘹亮的音乐,过去未来重调开,永生大概只能是这样。过一段时间与生命里无论什么别的事都不一样,因此与任何别的事都不相干。她不过陪他多走一段路,在金色梦的河上划船,随时可以上岸。”——张与胡的关系
盛九莉偏爱的是邵之雍的侧影,是他的一部分。
“那痛苦像火车一样轰隆轰隆一天到晚开着,日夜之间没有一点空隙。一醒过来它就在枕边,是只手表,走了一夜。”