喜剧的忧伤

之所以想写这个，是因为《驴得水》。
最近朋友圈在被这部电影刷屏，都在称赞这部电影的优秀。
但我是没有看的，所以，也没资格去表演或者批评。但我是看过话剧的，我知道在这个喜剧色彩很浓的剧本里，他的骨子里，是忧伤。
尤其是在那一声悠长的枪声中，一切荒诞，都变成了悲伤。
好的喜剧，总是有一些悲伤的。
或者说，喜剧是为了解释悲伤，只是有些人不愿意把悲伤隐藏在糖衣里。表面上看起来似乎很甜美，但实际上，当表面的那一层糖霜褪尽的时候，里面的悲伤会更加浓郁。
我们喜欢《大话西游》，并不是因为只喜欢那些搞笑的台词，我们喜欢的是在那种癫狂的喜剧感之后折射出的无奈与悲凉；我们喜欢《喜剧之王》，并不是因为喜欢周星驰出丑，我们喜欢的是尹天仇追求梦想的苦涩与酸楚；我们喜欢《夏洛特烦恼》，并不只是因为他的好笑，我们喜欢的是一个男人即使重来也是失败的命运。
所以，你看，无论多好笑的喜剧，他都有深深的忧伤。
好的喜剧，不是为了搞笑而搞笑。
我记得在看《四十岁老处男》的时候，我曾问过自己一个问题，明明是一个可怜的人，被歧视，被放弃，被忽视，为什么我看着并没有觉得很反感。现在我想我能回答自己的问题了，如果把世事艰难都原封不动地拍出来，把厌恶和残忍都直接强加给观众，观众也许会喜欢，但绝对不会看第二遍，因为那就像单纯搞笑的喜剧一样。他只有一层外衣。当我把这些世界上所有不公平的东西变成一些笑话，他们就会变得很可爱，其实你之所以能笑出来，只是因为你想象这些事情发生在你的身上。
但其实就像是《宿醉》一样，我们为什么笑的那么疯狂。
因为我们多么希望，我们是主角之一，我们多么希望这种生活能发生在我们身上，即使被追杀，即使产生裂痕，一切都会恢复原状。所以我们会笑，因为其中一张脸是我们自己。
这正是喜剧的高明之处。
他让想放松的人变成了那个让大家笑的角色，而让那些剥开糖衣的人，看到了自己的悲伤。
《宿醉》的悲伤在于，当我们在压抑和放纵自己的时候，就忘了怎么长大。
我们是要感谢喜剧的，他隐藏了那么多的悲伤。其实很多演喜剧的人，在真实生活中是有些忧郁的。比如周星驰，比如金凯瑞。。
原因很简单，如果想别人笑，就要先自己哭。
因为别人笑得是你的苦难。
你只有看透了喜剧中藏得那点泪，你才能知道怎么让大家笑。
这就是喜剧的忧伤，也是《驴得水》最后那声枪响的余音。