失眠症

                
                我不常失眠，我的睡眠质量一直很好，甚至少有梦境。我的失眠开始于高考结束后的那个夏天。
不再有考试的束缚，成了脱缰的野马，很多时间陷在社交网络里。我们突然熟识了起来，当然，是在社交平台上。有很多话题可聊，可以讨论争论辩论，直至深夜，毫无睡意。出于什么呢，兴奋感、惺惺相惜还有欢喜。
有一次我们聊到梦境，他讲到那些诡异离奇的梦境，而我突然忘了上一次做梦是什么时候。“你竟然不做梦，你又被剥夺了一个人生乐趣”，他这样说到。哦，瑰丽的梦的确是人生一大趣事。但很长时间我似乎都忘了做梦这件事。
一个雨夜，可能是我第一个印象深刻的失眠，窗外的雨声入耳清晰透亮。凌晨一点多收到他的信息秒回，我们都醒着，我说失眠，他说“雨夜，我也是常常睡不着的”，饱含文艺青年的矫情与“沧桑”的感叹，有些想笑，又可叹。
那个夏天的作息不太规律，有一天我在凌晨三点多醒来，不知疲态，精神抖擞。手机非常应景地响了，我再次秒回，他惊到了，“这个点你竟然秒回……”而我也挺莫名其妙的，为什么我会在这个时刻醒来，似乎为等待他而醒来？我们聊到天光将至，终于沉沉睡去。
回想起来，我和他分享过很多夜晚，雨夜、圆月、满天繁星，聊着聊着抬起头我就能看见月亮又悄悄走了几步，长夜漫漫，时光流逝之于我毫无觉察。这也许可以解释为什么我和他不再联系之后我开始疯狂的失眠，因为我真正的夜晚才刚刚开始。
大学开学之前我已经开始失眠了，大一尤甚，床太小，连在床上滚来滚去都不行。
夜晚，太无聊了。
那时候我才开始从内心里真正爱上读书这件事，至少不用在黑夜里与自我穷凶极恶地对峙，两相生厌。
阅读让我内心平静，那一刻我一无所有，却在与世界对话。阅读之后，我大约能在凌晨一点多睡去，比之前的情况大有改善；并且我开始做梦，梦见书里的情节、梦见我从未见过的地方甚至偶尔梦见他。
但第二天醒来，我往往像一个失忆症患者，只记得梦境的零星片段，下午的时候几乎已经忘了我有没有做过梦。大概我永远没有办法讲述我的梦境，那是夜晚给予我的馈赠。
后来，不知道从什么时候起，我的失眠几乎治愈。日子按部就班地过，有时疲惫，睡得安稳；大多数时候想法很多，表面平静，一夜无梦；偶尔会有空落落的时候，付诸笔端成为良药，很多时候不知道在写些什么，只是想要写点什么。
                
                最近一直下雨，回了一趟家，十点钟的时候靠在床头读保罗.奥斯特的《布鲁克林的荒唐事》，书中的“我”身患癌症，在寻找一个清静的地方去死，最终选择了布鲁克林；“我”准备写一本《人类愚行大全》，“把我作为人的漫长而曲折的一生中所犯的所有错误、所有失败、所有窘迫、所有蠢举、所有弱点和所有无聊行为统统写进去”。
很久没有回来了，这个房间一抬头就能看见月光，可是那晚只有噼里啪啦的雨声。十二点多的时候关灯睡去，雨一直没有停，不知怎么的，凌晨三点多我又一次醒来，再也无法入睡。
这一次，我知道，手机不会再有响动。
窗外还在下雨，我又拿起保罗.奥斯特的书，“我”回忆起曾经与女儿相处的一件趣事，某个时刻，“我”和她相对而笑，“如果要从过去与她相处二十九年的所有时光中选择一个时刻、一个记忆储存在我的脑子里，我相信我就会选择这个时刻、这个记忆”。
我闭上眼，在这间房里，似乎可以回忆起过往所有的细枝末节。大概，前任终究是一种很容易想起的生物，即使时间久远。
现在如果要让我从与他分享的时光里选择一个时刻、一个记忆储存在我的脑子里，我想选择那个凌晨三点多醒来的时刻。
那一刻让我相信我们的相遇、我们的惺惺相惜、我们的默契都是注定的，没有一点儿刻意的痕迹。
也许这样的时刻还会出现，我还会忆起更多，只是我知道，我的失眠症大抵是治愈了。