《空中杀手》：终结的意义
“在那无尽虚空，我们了无终结的悲哀，像寂寥彗星，拖着黯淡的余晖，一圈一圈永世轮回。”
草薙水素房间里的八音盒，总是在播放同一首曲子，它也正是这部电影的主旋律，我听了无数遍，却怎么也无法完美的表达出那种感觉，只能窝在我心里。上面几句话，算是一个蹩脚的注释吧，不但是这首曲子的注释，也算是这部电影的一个苍白注脚，因为这首曲子表达了整部电影的意境。
在我看来，《空中杀手》主要想说的是关于永恒和轮回的话题。在人类的深层意识里，总是渴望永恒和不朽。我们肉体总是不能持存的，所以我们大多希望我们某些东西能够永恒，比如我们的思想、我们的作品，乃至我们的痕迹。但是最后我们悲哀的发现，我们的痕迹或许还不如一块石头更为不朽。也有些愚蠢的人，企图达到肉体的不朽，获得永生，虽然无一例外的失败了，但是我们由此就可以看到人类是多么的渴望永生和不朽，无论是肉体还是与自己相关的某些其它东西。
只有一种东西勉强可以算作是不朽的，那就是血脉。因为血脉在人的本身的生殖过程中，得到了较为长久的延续，所以生殖显得是如此的神圣，使得它不仅仅是一种生命的行为，而变成了人类思想深处的一个梦想。尽管如此，在血脉的延续中，我们只是看到一个家族的特征，这个家族作为一个群体，已经在时间的长河中抹煞了其中每一个人的个性特征，从这个意义上讲，生殖的血脉延续并没有完成某一个具体的人的永生的梦想。
人类是如此狂热的追求永生的梦想，可是却没有意识到这个梦想的荒谬。
因为对于生命来说，永恒本身就是荒谬的。之所以是生命，是因为有生有死的轮回。神没有生命，因为神是永恒的。但是谁能想到神的寂寞？
就像“永恒之子”一样，他们获得了肉体的永生，然而却不能阻止内心一天天老去。他们年轻青春，然而精神园地却一片荒芜。因为不再会死去，所以生命显得从容不迫，所以生命不再局促，然而，这又意味着什么呢？只不过是所有的生命活动都失去了意义而已。他们永恒的生命，让他们渐渐丧失了一切激情和梦想，只剩下空荡荡的躯壳。他们在一天天的打发这永不完结的时光，没有未来、没有尽头。人生就像从一个高高的悬崖坠落，最初我们希望悬崖足够高，让我们有足够的时间在死亡来临之前得到救赎，我们希望这个时间足够长，我们希望我们的生命更加永恒而不是转瞬即逝。但是有一天，当我们突然发现，这个悬崖没有底部，我们永远坠落，不必再担心死亡，生命永不终结，那时的我们，该是何种心境呢？当我们最初的惊慌过去，当我们面对走过千百遍的路，不再好奇，当我们在熟悉的轨道上，适应了一切，我们还会有什么希望呢？或许，当我们还没来得及狂欢庆祝，就已感到深深的失落。
在经历了一切之后，时间冲刷了所有，最初的生命的喜悦和对死亡的恐惧渐渐消失，就连那些美好的东西都被尘封在最隐秘的角落，属于我们自己的最后一点东西都消失在时间的清风里，我们还剩下什么呢？没有记忆的人只是一具行尸走肉而已。我们曾经如此渴望的永生只是一趟没有终点的无聊旅途。一切都没有意义，没有希望，一切都显得不真实，让人分不清梦境与现实。我们所有的一切，都在这永不终结的生命中不断轮回，一次次回到原点，再一次次开始，我们早已丧失了作为生命的人的鲜活，而只是不断的重复曾经的故事，我们不断忘却，再不断的的开始。就像疯人院里的疯子，撕碎了报纸，拼接起来，再撕碎，再拼接，不断重复。有一天连他们自己都会怀疑，到底前一次撕碎和后一次撕碎是不是同一个人。生命是如此荒芜和寂寥，以至于我们再也看不到生命的光辉。
只有死亡才能带给我们现实的感觉。生命不仅仅是生，还包括死。只有死亡，才给我们的生命划上句号，我们的生命才会圆满，一切才具有了存在的意义。
然而我们却不能选择自我了结。因为自我了结的生命同样是毫无意义的生命，只不过是逃避生命而已。因为生命是光辉的，我们不能因为我们的胆怯羞辱了生命的神圣。所以我们必须战斗，为了自己生命的荣耀而战斗。因为只有这样，我们的生命才是有意义的。
永生的生命是寂寥的轮回，奋争的死亡是荣耀的终结，但这一切终究都是悲哀的。人注定要死亡，或者永生。无论永生还是死亡都是对人自身的否定。
所有的一切终究都是悲哀的。当我们回想这一生的时候，只有那些残留在我们心里的记忆才最终获得了永久的实在性。那些我们经历的、我们参与的、我们为之动情的，就像那首曲子响起的时候，函南优一脑子里浮现的那些东西：缓缓降落跑道的战机，忧伤的狗，清冷的机库，热烈绽放的美丽……当这些原本毫无意义的东西留存在我们心里，变成了我们的回忆之后，他们终于变得实在起来，在我们生命结束的那一霎那，在我们再也不会因为永不终结的生命而因此忘怀的时候，他们永远留在了那里，正是它们，让生命鲜活起来，让我们因此而超越本身，达到更远更美的地方。
注：
本来我是不想以这种方式谈论这部电影的。因为理性的思考撕碎了混沌而模糊的真切感受。但是这部电影又不得不让人思考，让人不由自主探寻下去，因为它的确拍得很深刻。我以往的经验是，这种思考往往会破坏最初留下的美丽的记忆。促使我这么做的一个重要原因是，蔡同学说，他没怎么看明白这个片子，就像武同学很不明白我怎会如此Crazy的迷恋那首曲子一样。所以我打算把这原委讲出来。但是讲完之后，我才发现我实际上还是讲得有点脱离电影，况且这种无聊的文字并不是值得每个人给予它更多的耐心。所以，我还是大概讲一讲这部电影。
在未来社会，人类取得了永久的和平，不再有战争。为了体验战争的残酷，珍惜和平，人类发明了战争游戏。这种表演性质的战争所用的都是真枪实弹，所以也就会有死亡。驾驶战斗机的都是“永恒之子”。他们的肉体得到了永生，不老不死，永远驻留在青春的状态。但是他们的心却并不因此而停留。因为永生，所以就更加疲惫。除了战死，他们就永远不会得到解脱。
电影里的永恒之子，要么在战机上寻找刺激，要么重复某个无聊的动作，要么在女优中寻找慰藉，在这永不终结的生命中，他们无聊、绝望和压抑。电影里，他们大多喜欢抽烟，白头发的飞行员喜欢折报纸，函南优一总是喝咖啡和啤酒，这些都是想表达出他们的寂莫和压抑。他们健忘，不断的重复，生命变得毫无意义，函南优一仿佛在不断的轮回，不断地经历同样的事情，好像是他的前世今生。在我看来他只不过是忘怀了而已，因为永不终结的生命，时间让一切记忆变得模糊起来，最终失去意义，让他误以为是他的前世，但其实只不过是他在重复他从前的生命而已。所以草薙水素拿着枪对他说，以前我打死你，现在你该你打死我了。表面上看起来很奇怪的说法，实际上表明了他和他的前任就是同一个人。
只有死亡，才能让他们找到现实感，才能恍惚记起完整的生命的意义。所以他们在战斗的时候都是很亢奋的，这时，他们才让我们看到生命的鲜活。电影在他们战斗的时候总是使用很激昂而又悲壮的配乐，只不过是想要提醒我们，只有面对死亡，他们的生命才具有意义。但是，同时又时悲哀的。
函南优一之所以不让草薙水素自杀，是因为这种死亡的方式，虽然让生命完整，但是却失去了它本来的光辉，所以死，一定要是在抗争中死亡的。所以函南优一对她说，你要活下去，在我打败教父之前。因为这又在战斗过之后死去才是有意义的死亡。
教父象征着命运，我同意这一点。正是这个可怕的杀手的存在，才让永恒之子具有解脱的可能。但是命运同时又是不可战胜的。这体现了导演的悲观的情绪，但是同时又是电影本身的自在逻辑。因为要么永不终结，要么一切都是宿命。要么永生，要么被宿命吞没。但是不管怎样，这两者都是悲哀的。
唯一有意义的就是他们经过的道路和看过的风景。而且这种风景只有在生命终结的时候，在我们不必因为永不终结的生命而因此忘怀的时候，才会真实的留在我们心里。就算经过了千百遍，就算走过了无数次，只要有一次永久的镌刻在我们记忆里，我们就变得真实起来，生命才因此而获得意义。
本日志也发表于魔时网，北京
草薙水素房间里的八音盒，总是在播放同一首曲子，它也正是这部电影的主旋律，我听了无数遍，却怎么也无法完美的表达出那种感觉，只能窝在我心里。上面几句话，算是一个蹩脚的注释吧，不但是这首曲子的注释，也算是这部电影的一个苍白注脚，因为这首曲子表达了整部电影的意境。
在我看来，《空中杀手》主要想说的是关于永恒和轮回的话题。在人类的深层意识里，总是渴望永恒和不朽。我们肉体总是不能持存的，所以我们大多希望我们某些东西能够永恒，比如我们的思想、我们的作品，乃至我们的痕迹。但是最后我们悲哀的发现，我们的痕迹或许还不如一块石头更为不朽。也有些愚蠢的人，企图达到肉体的不朽，获得永生，虽然无一例外的失败了，但是我们由此就可以看到人类是多么的渴望永生和不朽，无论是肉体还是与自己相关的某些其它东西。
只有一种东西勉强可以算作是不朽的，那就是血脉。因为血脉在人的本身的生殖过程中，得到了较为长久的延续，所以生殖显得是如此的神圣，使得它不仅仅是一种生命的行为，而变成了人类思想深处的一个梦想。尽管如此，在血脉的延续中，我们只是看到一个家族的特征，这个家族作为一个群体，已经在时间的长河中抹煞了其中每一个人的个性特征，从这个意义上讲，生殖的血脉延续并没有完成某一个具体的人的永生的梦想。
人类是如此狂热的追求永生的梦想，可是却没有意识到这个梦想的荒谬。
因为对于生命来说，永恒本身就是荒谬的。之所以是生命，是因为有生有死的轮回。神没有生命，因为神是永恒的。但是谁能想到神的寂寞？
就像“永恒之子”一样，他们获得了肉体的永生，然而却不能阻止内心一天天老去。他们年轻青春，然而精神园地却一片荒芜。因为不再会死去，所以生命显得从容不迫，所以生命不再局促，然而，这又意味着什么呢？只不过是所有的生命活动都失去了意义而已。他们永恒的生命，让他们渐渐丧失了一切激情和梦想，只剩下空荡荡的躯壳。他们在一天天的打发这永不完结的时光，没有未来、没有尽头。人生就像从一个高高的悬崖坠落，最初我们希望悬崖足够高，让我们有足够的时间在死亡来临之前得到救赎，我们希望这个时间足够长，我们希望我们的生命更加永恒而不是转瞬即逝。但是有一天，当我们突然发现，这个悬崖没有底部，我们永远坠落，不必再担心死亡，生命永不终结，那时的我们，该是何种心境呢？当我们最初的惊慌过去，当我们面对走过千百遍的路，不再好奇，当我们在熟悉的轨道上，适应了一切，我们还会有什么希望呢？或许，当我们还没来得及狂欢庆祝，就已感到深深的失落。
在经历了一切之后，时间冲刷了所有，最初的生命的喜悦和对死亡的恐惧渐渐消失，就连那些美好的东西都被尘封在最隐秘的角落，属于我们自己的最后一点东西都消失在时间的清风里，我们还剩下什么呢？没有记忆的人只是一具行尸走肉而已。我们曾经如此渴望的永生只是一趟没有终点的无聊旅途。一切都没有意义，没有希望，一切都显得不真实，让人分不清梦境与现实。我们所有的一切，都在这永不终结的生命中不断轮回，一次次回到原点，再一次次开始，我们早已丧失了作为生命的人的鲜活，而只是不断的重复曾经的故事，我们不断忘却，再不断的的开始。就像疯人院里的疯子，撕碎了报纸，拼接起来，再撕碎，再拼接，不断重复。有一天连他们自己都会怀疑，到底前一次撕碎和后一次撕碎是不是同一个人。生命是如此荒芜和寂寥，以至于我们再也看不到生命的光辉。
只有死亡才能带给我们现实的感觉。生命不仅仅是生，还包括死。只有死亡，才给我们的生命划上句号，我们的生命才会圆满，一切才具有了存在的意义。
然而我们却不能选择自我了结。因为自我了结的生命同样是毫无意义的生命，只不过是逃避生命而已。因为生命是光辉的，我们不能因为我们的胆怯羞辱了生命的神圣。所以我们必须战斗，为了自己生命的荣耀而战斗。因为只有这样，我们的生命才是有意义的。
永生的生命是寂寥的轮回，奋争的死亡是荣耀的终结，但这一切终究都是悲哀的。人注定要死亡，或者永生。无论永生还是死亡都是对人自身的否定。
所有的一切终究都是悲哀的。当我们回想这一生的时候，只有那些残留在我们心里的记忆才最终获得了永久的实在性。那些我们经历的、我们参与的、我们为之动情的，就像那首曲子响起的时候，函南优一脑子里浮现的那些东西：缓缓降落跑道的战机，忧伤的狗，清冷的机库，热烈绽放的美丽……当这些原本毫无意义的东西留存在我们心里，变成了我们的回忆之后，他们终于变得实在起来，在我们生命结束的那一霎那，在我们再也不会因为永不终结的生命而因此忘怀的时候，他们永远留在了那里，正是它们，让生命鲜活起来，让我们因此而超越本身，达到更远更美的地方。
注：
本来我是不想以这种方式谈论这部电影的。因为理性的思考撕碎了混沌而模糊的真切感受。但是这部电影又不得不让人思考，让人不由自主探寻下去，因为它的确拍得很深刻。我以往的经验是，这种思考往往会破坏最初留下的美丽的记忆。促使我这么做的一个重要原因是，蔡同学说，他没怎么看明白这个片子，就像武同学很不明白我怎会如此Crazy的迷恋那首曲子一样。所以我打算把这原委讲出来。但是讲完之后，我才发现我实际上还是讲得有点脱离电影，况且这种无聊的文字并不是值得每个人给予它更多的耐心。所以，我还是大概讲一讲这部电影。
在未来社会，人类取得了永久的和平，不再有战争。为了体验战争的残酷，珍惜和平，人类发明了战争游戏。这种表演性质的战争所用的都是真枪实弹，所以也就会有死亡。驾驶战斗机的都是“永恒之子”。他们的肉体得到了永生，不老不死，永远驻留在青春的状态。但是他们的心却并不因此而停留。因为永生，所以就更加疲惫。除了战死，他们就永远不会得到解脱。
电影里的永恒之子，要么在战机上寻找刺激，要么重复某个无聊的动作，要么在女优中寻找慰藉，在这永不终结的生命中，他们无聊、绝望和压抑。电影里，他们大多喜欢抽烟，白头发的飞行员喜欢折报纸，函南优一总是喝咖啡和啤酒，这些都是想表达出他们的寂莫和压抑。他们健忘，不断的重复，生命变得毫无意义，函南优一仿佛在不断的轮回，不断地经历同样的事情，好像是他的前世今生。在我看来他只不过是忘怀了而已，因为永不终结的生命，时间让一切记忆变得模糊起来，最终失去意义，让他误以为是他的前世，但其实只不过是他在重复他从前的生命而已。所以草薙水素拿着枪对他说，以前我打死你，现在你该你打死我了。表面上看起来很奇怪的说法，实际上表明了他和他的前任就是同一个人。
只有死亡，才能让他们找到现实感，才能恍惚记起完整的生命的意义。所以他们在战斗的时候都是很亢奋的，这时，他们才让我们看到生命的鲜活。电影在他们战斗的时候总是使用很激昂而又悲壮的配乐，只不过是想要提醒我们，只有面对死亡，他们的生命才具有意义。但是，同时又时悲哀的。
函南优一之所以不让草薙水素自杀，是因为这种死亡的方式，虽然让生命完整，但是却失去了它本来的光辉，所以死，一定要是在抗争中死亡的。所以函南优一对她说，你要活下去，在我打败教父之前。因为这又在战斗过之后死去才是有意义的死亡。
教父象征着命运，我同意这一点。正是这个可怕的杀手的存在，才让永恒之子具有解脱的可能。但是命运同时又是不可战胜的。这体现了导演的悲观的情绪，但是同时又是电影本身的自在逻辑。因为要么永不终结，要么一切都是宿命。要么永生，要么被宿命吞没。但是不管怎样，这两者都是悲哀的。
唯一有意义的就是他们经过的道路和看过的风景。而且这种风景只有在生命终结的时候，在我们不必因为永不终结的生命而因此忘怀的时候，才会真实的留在我们心里。就算经过了千百遍，就算走过了无数次，只要有一次永久的镌刻在我们记忆里，我们就变得真实起来，生命才因此而获得意义。
本日志也发表于魔时网，北京
还没人转发这篇日记
