痛

夜不能寐，于是来写日记吧。最近以来，常常在心里默念“痛定之后，徐徐食之。然心已陈旧，本味何由知？”高中时候，有摘抄并背诵的习惯，背了许许多多东西，包括鲁迅《墓碣文》里的这句。当时并不解其意，只是直觉地知道是写得极其真确的句子。现在有意识地回顾，发现一两年前，我能理解并且常默念的是前一句“扪心自食，欲知本味。创痛酷烈，本味何能知？”但现在却已麻木，真正是痛也不能。 痛好像已经成了本能和习惯，已经潜入了意识的背景。和朋友讨论起来，竟然都觉得痛才令我们有活着的感觉。最好是能痛，可惜已经不能了。疼痛通过病症变成我们身体的一部分，而心灵却变得麻木。又想起我曾经记诵过的一句Dickinson的诗”first pain, then stupor, then the letting go”。 Dickinson是说人面对生离死别时的麻木，就如同灌了铅一样，非此不能放下。但并没有真正放下，所有承受过的痛苦，都成为我们的一部分。朋友说，最好是能痛，但现在已经无法再承受下去。抑郁的病症可以生理地表达出痛苦，而甲状腺功能的减退可以使情感麻木。各自的痛都找到了出口。竟然有那么多朋友抑郁！都是我觉得最可爱，最善良的人！我为他们的痛而痛，而我自己也敢于承认这痛了。是的，曾记痛到极点。现在想起，依旧痛着。 以前写了一首关于心的诗，写到心是绿色的。挤压心，让那绿色的汁液流出来。当时写那首诗的时候，我有多大的快感哪，类似于卡夫卡写到小说主人公和父亲拌嘴然后自杀时射精般的快感。也许我真正想用的动词是“捏碎”“揉碎”。现在，哪怕心不是绿色的，我也敢于面对自己的鲜血了。 高中很喜欢《金阁寺》里的一句话，于是也背过，现在只记得大意：如果人的内部能像花儿一样舒展开来，我们的肠子在风的吹拂下微微颤抖——那样的情景，该有多妙！曾经最大的错误——却也是我现今最想念的已失去的特质，就是我曾真的把自己的心迎着风。 也许扪心自问，我幼儿时是个热烈的同时也是冷漠的人，我曾经无法面对自己冷漠的一面，于是在青少年时代学习了很多种感情，就像白蛇学走路一样，走得比人好看了。我爱人比别人爱的深，也许正源于，我幼年最强烈的感情是恨。并不希望别人能懂，我也许已经疯了，但最近读到的尼采给我宽慰：“从前你有了热情，但你以为不善。现在你只有美德；这却生于你的热情。” 让我养一养伤。但愿还能痛。