一方水土养一方人

  “一方水土养一方人。”梁斌先生这句话说的是极好的。
  曾经的理解不过停留在字面上，晓得其中含义，却不知有怎样深意，饱含了多少感慨。三两年来，不敢说历经沧桑风雨，见过的市面、看到的人、遇过的事情总是比象牙塔里多的。这一路走来，大风大浪不曾有，磕磕绊绊却不算少，也明白了许多的道理。幡然回首，看到这句话，倒像是把五味杂坛搅在一起尝了一遍般，也不知到底是酸甜还是苦辣。
  我自小长在城里，虽是常去乡下看望外祖母，却也不曾常住。记得小时候总觉得乡下很好，尤其是夏日。涓涓山泉流经外婆家门外，那水清澈得似是看着都倍感甘甜。赤脚走在水田边、小溪边，清清凉凉的感觉让我至今难以忘怀。可小孩子的心性总是多变的，往往在乡下没有多久，便感觉无趣，生生闹着要回家。
  母亲说：“这就是咱们家啊。”
  我说：“才不是呢！热死了，我要吹空调！”
  这常让母亲感到无可奈何，不想理会我，若是闹烦了她，多半还要挨上一顿打骂不可。
  许是我身娇体弱，这乡下的山泉甘洌得很，可我却无福消受。往往几日后，肠胃就要闹腾一番，提醒着我，一方水土养一方人。
  年纪大了些，外公外婆年岁愈高，这身体也不大好了，常要到城里的医院住个三五天。眼见二老抱着病体还要来回劳累奔波，我这小辈也深觉不忍。多次与母亲说，想让她将外公外婆接到城里住，家里又不是没有地方。母亲总是苦笑，摇摇头，说是二老不肯来，她也没办法。她还笑着说，外婆最疼我了，若是我去跟外婆说，那外婆一定能应许。
  一次外婆又来城里看病，从医院出来到了我家，我拉着外婆的手，撒娇得让她留下来，莫到乡下再受那罪，有什么小病小恙，离着也近些，照看起来也方便。往日事事都依着我的性子，把我宠溺的不像话的外婆，却偏偏不肯答应我这要求。问她缘由，她也答不上来，就是拗着不肯。万般手段用尽，我算是无可奈何。
  一旁的外公抽着烟，叹了口气：“老婆子年岁大了，舍不下家里的瓶瓶罐罐、砖砖瓦瓦喽。”
  听了，我便不再多劝。不曾有过乡土的洗礼，我可以当这天下之大无处不是家。外公外婆却是不同于我这喝着自来水、吃着西洋快餐长大的九零后。他们放不下家门口流过的潺潺溪水，放不下细心照料了几十年的三亩田地，放不下年轻时亲手盖起来的青砖老瓦，放不下许许多多的牵绊和挂念，更放不下那养育了他们一辈子的那一方水土，他们就是那一方人，注定生生死死都要在那里。
  我再不曾劝过二老，心里总是堵着许多东西。
  我自小是生在长在南方那条长江边上的，这江南的风土人情与他处相比，云泥之别没有，小差别不少。吃惯了天下盛传的九江米，转来吃黑土地的粮食，初时还真的有些不惯呢。