我的笔记里不再写你

   忘了告诉你，四天前下的不是雨，而是雪粒。
   那天下午给你的短信写到“一推开门，发现又下雨了。我像刚睡醒似的，不知何时下的雨，灰色的世界里安安静静的，像突然更替了几个季节，我有点恍然大悟般的惊喜。喜欢倚在窗前看雨，淅淅沥沥地很缓慢，也没有行人，若在雨中走也不必低着头。更喜欢想着不知所踪的你，除了雨瓢在空中的形状，除了雨滴声的清脆。”
  想必你是不在意我这里的天气的，我也是今天在雨里走过才想起那日是雪粒，不是雨――都不算冷，只是今天的雨声绵绵的，四处蔓延着，没有嘀嗒的清脆。
  我是在文翔路上走，5路公交车刚转向西林北路，法国梧桐的叶子也因雨的依附不再容易捡拾，不见行人。自然会经过立信会计学院，想起某人的故事，薄情也好寡情也罢，甚至是一场处心积虑的计划也都算是过去了，纵然想起也只是痕迹。
  挺喜欢这样的，窝在家中更好。无人打扰，常亘静夜，旧时天气。自然是读些书，最好是旧书，看自己在书中划的横线写的语句。不知从何时起已经会刻意不在书里留下痕迹，怕日后有人看到或留意让人产生联想，揣摩我当时的心思。就像爱一个人，若不能让全世界知道，那就放在心里最好不过，甚至无需让对方知道。
  寂深的夜悄悄的，雨也是悄悄的，我也是悄悄的。时间开始过得慢，可以过好几个地老天荒。