雪祭
北方的冬天来的仓促而及时，秋霜还没把柿子打软，泛白的天空就飘起了雪花。寒风凛冽，无情地吹打着这个人烟稀少的小村庄，呼啸着强掠过地里枯黄的野草，伴随着沙尘一同吞噬着最后一点秋的影像。风渐渐大了起来，像是挣脱缰绳的野马，开始撕扯着整个山谷。
看来今年的雪要比往年来的更早了。
在这片荒芜中，唯一耸立的就是黄土坡上的那一片玉米秸了。笔直的身子挺立着，几片甚是单薄而又枯黄的叶子在寒风瑟瑟发抖，似乎在坚持着什么，却又像极了打了败仗的战士。
高耸的山坡上，远远地望见有个弓着身子的人影，在一瘸一拐地向前挪动。绵长的山道上，依稀看见一串浅浅的脚印。他右手挎着一个破旧的竹篮，上面用红布盖着，左手拎着一壶白酒，村里人都知道，宋瘸子又来给老战友上坟了。他一身笨重的铁了色的老粗布棉袄，锈的黑漆漆的衣襟，拖拉着憋足的大棉鞋，一副雷锋帽把他脏兮兮的脸包的像个粽子，两条长长的鼻涕也随着他的挪动一上一下的抽搐，满是皱纹的脸上藏着布满血丝还有泪水的双眼。在寒风的撕扯下，在眼眶里打转的眼泪似乎马上就要掉下来，此时的他才慢悠悠、小心翼翼地举起左手，用拿着酒壶的左手擦了擦眼睛，使劲把鼻涕抽了回去，继续向前挪动。雪花打在脸上，慢慢地结了一层冰霜，也没引起他的注意，他依旧神情专注地拖着他憋足的脚向前走着。
玉米地的另一头，有一片荒草地，在杂草中有一条踩得锃亮的小土路，路的尽头有一个小土包，被稀薄的小雪覆盖着，显得有点刺眼。宋瘸子一瘸一拐地朝着小土包走近，近了，近了……。临近小土包的时候，宋瘸子忽然变得严肃起来，他仔细地把篮子和白酒放在坟前的石桌上，起身直挺挺地对着坟头行了一个军礼，嘴里响亮地喊道：“班长，我来看你来了” 。
宋瘸子使劲缩了缩手，捉住沾满油灰的破棉袄袖子，轻轻地拂去墓碑前青石板上薄薄的那层雪花。雪边下边落在眼前的青石板上，几搓雪花依稀粘在青石板的角落里，看还不干净，他便俯下身子，用嘴使劲地把雪花吹走，才放心地一屁股坐在地上。
宋瘸子小心地打开竹篮子上边盖着的那层油乎乎的厚红布，一股热气冲面而来，迎面而来的雪花瞬间融化成一团棉絮，慢慢飘起又落下，在寒风凛冽的雪地里，显得格外温暖。宋瘸子看着热气，苍老褶皱的脸上隐隐挤出了一丝笑容 。他轻轻地把手伸进竹篮，摸索了一会，手指似乎碰到了什么，心里也乐开了花。他迅速地把双手一起伸进去，捧出了一个冒着热气的陶瓷大碗，这是宋瘸子为班长煮了一下午的四喜丸子，骨白的陶瓷碗中，四个拳头大小的肉丸，炖的稀烂，绿油油的葱花末子飘在上面，一股肉香味扑面而来，宋瘸子忍不住的吸了一口气，脸上更开心了。他知道班长好这口，可惜年纪轻轻的就去了，一辈子也没吃到过几次。想到这里，宋瘸子赶紧把碗放在青石板上：“班长，你最喜欢的。还热乎着呢。你赶紧尝尝” 。宋瘸子转身又去竹篮里摸索了两双筷子，还有两个酒盅，摆在青石板子上。他一边摆弄一边嘴里还在念叨：“班长，还有酒呢，慢点吃。”说着，他拿起身边的白酒瓶子，把给班长的酒盅里倒满酒，又把自己的酒盅也斟满。
宋瘸子冻得通红泛黑的脸上爬满了幸福，这是宋瘸子最开心的时候了。他用皱巴巴的双手小心翼翼的夹起一大块肉圆，又在碗里沾了沾汤汁，轻轻地放在了青石板上。他拿起酒盅，一饮而尽，呛鼻的白酒从喉咙里流进肚子里，一阵火辣。放下酒盅后的宋瘸子抿了抿嘴，用黑漆漆的袖子擦了擦嘴后，对着面前的小土堆开始唠叨：“班长，我先干为敬了，你不要耍赖皮哈，你也得喝，我知道你酒量不行，但今天你无论如何也得喝了” 。说着，他双手捧起石板上的酒盅，举过头顶，对天敬了两下，然后慢慢把酒撒在雪地上，铺地的小雪瞬间漏出一道笔直的土黄色的痕迹，像是干裂的土地在吮吸久违的雨露。宋瘸子看着地上的酒印，自言自语地笑起来：“班长，爽快啊，一滴不撒，喝的这么痛快，再来一杯” 。宋瘸子立马又把酒盅倒满，举起来拜了两下，把酒一股脑洒在雪地上，他的身前又显露出一道雪痕。也许是好久没有这么开心了，开心到连他自己都忘了今天是来跟班长道别的，他给班长敬完，又给自己倒满，举起酒杯，再一次喝光。空荡荡的山野上，除了呼啸的寒风，就只听见宋瘸子的笑声，凄凉而无助。
山上的雪下得更大了，沙沙的声音弥漫了整个山谷。不一会，宋瘸子的身上就积了厚厚的一层雪花，像个滑稽的稻草人伫立在山坡上，诺大的山坡上也只有这个土坡上不时传来几声爽朗的笑声。在老班长面前，他永远像个孩子。也只有在这个时候，宋瘸子才像他自己。酒瓶里的酒已经喝光了，白瓷碗里的四喜丸子也没了热气，几片雪花落在碗里，与碗里凝结的油花缠绵在一起，宋瘸子有点醉了。酒过三巡，杯杯烧心，他端起酒盅里最后半杯酒，洒在地上，宋瘸子开始胡言乱语了。这会在他眼中，漫天的大雪像是一层袈裟，紧紧地缠住他，让他动弹不得。他轻轻地把酒盅放下，面对着一抔黄土堆，开始哭泣，像个无助的孩子。
记忆仿佛又回到了那个只有冬天的年代，15岁的宋瘸子参加了解放军，带着稚嫩的笑脸，扛着比他还高半截的步枪就入了伍。宋瘸子就是在那一年遇到老班长的。老班长是宋瘸子的第一任班长，虽说是班长，他也只比宋瘸子大了三个月，两个不大的孩子跟随着大部队，从淮海、过长江、一只打到上海，战争把他们从毛都没长全的孩子刻画成一个满脸风霜的汉子。他们同生共死，负伤无数，老班长好几次都把他从死人堆里扒了出来，若不是老班长一只护着他，他早就不知道死多少回了。宋瘸子趴在坟上，开始仔细地回忆跟班长的点滴，不过记忆永远停留在1950年那个冬天，宋瘸子跟班长参加了在朝鲜争夺250高地的血腥恶战，炮弹都把山头炸平了，也没打下来。战前修的战壕早就不知道被炸平了多少次，宋瘸子就跟老班长就躲在雪窝里，敌人的炮弹不知疲倦的落下来，宋瘸子的眼皮上早就蒙上了厚厚的一层炮灰。眼看敌军空投的炸弹就要落在老班长身上，宋瘸子赶忙扑过去准备推开老班长，没想到老班长比他反应还要快，就在炮弹落下的那一刹那，把宋瘸子紧紧的抱在了身下。宋瘸子只听轰的一声，就因为头部受伤昏迷不醒，被大雪掩埋。后来大部队打进来了，把他从雪堆里扒出来，而老班长已经被炸的血肉模糊，只有一双手完整地抓在他的肩后。宋瘸子醒来时，他已经昏迷了49天，经历了20次手术，终于保住了一条腿。
回忆像把刻刀，割着宋瘸子的怦怦跳动的心。老班长墓前的他，脸上挂满了泪痕，睫毛上也结了一层雪霜，似乎有雪花飘进了他的眼睛，他用力地揉了几下眼睛，使劲眨了几下眼，从雪花中露出一双布满血丝的双眼。
宋瘸子似乎是哭累了，他索性躺在雪地上，打了几个滚。嘴里低估了一句：“班长，我给你唱歌吧。”宋瘸子跌跌撞撞地站起来，走到山坡前的上坡上，开始放声唱起来：“人人那个都说哎哎哎，沂蒙山好嗷嗷嗷嗷，沂蒙那个山上哎哎哎，好风光嗷嗷嗷嗷.......”山谷里的风好像着了迷似的，一个劲地吹，像是伴奏，又像是合唱。雪也没闲着，一个劲地在加油打气，捶打着山上的枯草，还有那片枯黄的玉米秸，摇头晃脑地摇摆着，似乎是懂了，可是它怎么会懂呢。宋瘸子带着哭腔的歌声在山谷里回荡，像极了一场交响乐，又像是哑了的唢呐，沙哑中透着尖锐，在大雪覆盖的山谷里回荡。
宋瘸子确实累了，嗓子哑的再也唱不出一个字，只有呜呜的哭声。他坐在地上，双手不停地抹着眼泪，他清醒了，他终于记起了，他是来道别的。东征西战了大半辈子，打下了半壁江山，最后却留不住这么半抔黄土坡。他对不住老班长啊，他心里苦，可又能怎么办呢，拆迁的事怎么轮的到他这么个糟老头子管，大家都各顾各的过好日子，谁都懒得理他。
宋瘸子坐在雪地上，背后是绵延的大山，他看着山下远处的村庄，心里在沉思，雪花挂在他的头上、肩膀上，堆积了厚厚的一层。宋瘸子那微驼的、消瘦的后背像是一块黑漆漆的石头，屹立在荒草中，显得刺眼而荒凉。
天开始黑了，宋瘸子也累了。他挪开坐麻木的双脚，小心翼翼地挪动着，走近老班长的坟前：“班长，我对不住你啊，这辈子我欠你太多了，下辈子我还做你的兵” 。宋瘸子已经哭不动了，满是皱纹的眼睛干干的，再也挤不出半滴眼泪，挂满泪痕的脸，皱巴巴的像个风吹日晒了半年的干萝卜。他扑通一下跪在地上，哆哆嗦嗦的解开自己肥大的破棉袄，双手捧起一抔土，仔细的放在内衣的口袋里，使劲按了按，觉得贴近心口了，才放心地把棉袄扣上。
远处的乌鸦开始叫了，村里的炊烟也依稀地升起来了，黑漆漆的烟筒里冒着黑烟，是时候该下山了。
年纪大了，打仗时候留下的后遗症，都在无情地摧残着这个消瘦的老人。一到晚上，他的眼睛就看不见了。他把陶瓷碗倒扣在青石板上，把酒瓶摔碎，然后吃力地撑起右脚，再把左脚伸起来，转身消失在白雪中，只有一串脚印似乎不肯离去，在坟头守候。
宋瘸子走到山下，夕阳已经落山了。几只村狗在无趣地溜达，不知哪家又烧了羊肉，一股膻味弥漫在这个不大的村子里。肯定是有喜事了，村里有个不成文的规矩，哪家孩子考上大学了、结婚了、乔迁了都会杀只羊请大伙一起乐呵乐呵，显得有面子。村里人也厚道，乡里乡亲的随份礼也不容易，得让大伙吃回去。这要搁以前，大晚上的吃饭还杀羊，那可是万万做不到的。这不正好赶上拆迁嘛，家家户户都拿了一笔不大不小的拆迁费。村里开始流行杀两只羊，中午吃一只，晚上吃一只。宋瘸子闻到了羊膻味，却似乎没有引起他的注意，他只顾小心翼翼地挪着瘸腿，径直往家走去。
村里热热闹闹地放起了鞭炮，二愣子这个出了名的钉子户也搬出去了，大家熙熙攘攘的在道贺，二愣子站在家门口，嬉笑着在跟来喝喜酒的邻里乡亲们们开着玩笑。村前头的张老头教过几年书，说话也最有学问，以前村里还有小学的时候，张老头一直在小学校一边务农、一边代课，干了一辈子也没转正，村里人念着他的好，他说话大家伙也都信服。张老头手里握着一个红得发亮的红包，一边塞给二愣子一边跟大伙吹嘘：“我就说吧，咱们二愣子的觉悟啊就是高，你看咱们村的拆迁比其他那几个村快多了，这说明什么，就咱们村最听党的话、革命老区基础好嘛，没丢咱们老一辈的脸” 。二愣子一看张老头又要夸夸其谈说下去，赶忙应和着：“托恁老的福啊，恁教育的好啊！里边请，里边请” 。到戏的乡亲们陆续地走进二愣子的家门，宋瘸子从二愣子家门口经过，似乎这喜庆的氛围与他无关，他只是瞥了几眼挂在二愣子家门口那几只鲜红的大红灯笼，怎么看都觉得别扭，谁说不是呢，破旧的茅草房子，掉的斑驳的胚土墙上，挂这么限量的东西，怎么看都格格不入。时代变了，宋瘸子苦笑了两声，继续往家里走。
二愣子家前面有一块大空地，有棵老槐树，半边已经枯死了，还剩一半苟且残生。村里没人知道这棵槐树到底有多老，据村里年纪最大的老头讲他小时候就这么大，这不县里林业局也来村里看过，说是古树，是文物，得保护，还给树挂上了牌子，说谁动了这大槐树就是犯罪，得吃牢饭。大伙对这棵老槐树也算费了心机，冬给裹棉袄，夏给多浇水，大槐树也算是枝繁叶茂。这不赶上拆迁了，这棵老槐树也留不住了，县里林业局的领导指示要给老槐树搬家，搬到城里去。这在小山村了炸开了锅，这年头，怪事多，还给槐树搬家，村里最有学问的张老头也没想明白，这社会到底是怎么了。
大槐树拖拉着半个身子，遮住了半个院子大的地方，树下的泥土地被踩得蹭亮，枯死的老本枝子上挂了一支黑漆漆的老锣，下雨阴天，村里召集大伙开会的时候村长就会敲起大锣，乡亲们听到锣声就会从家里走出来，集合到老槐树底下，听村长发言。一来村民也闲来无事，听村长赵铁柱吹吹政策，扯扯犊子，大伙权当消遣了。重要的是村长赵铁柱上任的时候说了，敲锣必须到老槐树底下集合，一年三次不来，政府发的农业补偿款就不给了，充公。大家心疼那两百块钱喂了狗，也就顺从了。
趁着大伙来给二愣子道喜，村长赵铁柱又在大槐树下发起最后的动员。赵铁柱穿了一身锃亮的西装，打了一条红领带，几缕长头发费劲的遮盖着略微秃顶的头，梳的锃亮。肚子胀的就跟发过头了的馒头，一摇一摆的站在树底下。手里拿着一个满是碰痕的扩音器在跟乡亲们喊：“乡亲们，拆迁是好事啊，让你们住进山下的楼房里多好，跟城里一样，要什么有什么，咱们这块啊，政府准备开发搞旅游，这年头就旅游最赚钱了，以后啊，你们再也不用扛着镢头刨地了，咱以后蹲在家里就能把钱赚，拆迁政府还给补偿，恁看看，第一个搬家老七，人家在山下住的多好，还买了汽车，说去哪，溜一下就去哪，享福呐，二愣子今天也同意搬迁了，咱们村啊，是革命老区。”赵铁柱一边说着，发现扩音器不响了，吱吱的怪叫，他使劲用手拍了几下，抹了一下唾沫星子：“喂喂喂，这破喇叭，咱们接着说啊，咱们可是革命老区，觉悟那也是大大的高，剩下的那几户，我就不多说了，七婶子家别再等了，恁城里的儿子刚打电话说把恁接到城里去享福，恁就别再扭了，还有宋瘸子，他是老革命，大家多劝劝他。再搬走这两家，咱们村也就完成任务了”。赵铁柱洋洋得意地在吹嘘：“以后咱村要盖成农家乐，山下的好地盖房子，山上全挖平了，搞个游乐园。以后咱就坐家门口收门票，大把大把的钱就送到咱手上来了。”槐树下几个在纳鞋底子的妇女在议论：“这村长说的是真的吗，那咱以后不就发大财了。”正在给孩子喂奶的二嫂子缩了缩衣服：“拆迁咱才拿多少钱，听说政府每户给了十万块，最后到咱手的才不到一半，这钱全都让赵铁柱子捞走了，你看他肥的这样，肯定没少拿好处。”旁边几个妇女也在应和着：“给这些钱也不错了，搬到下边去住，小孩上学也方便了，也挺好。”“哪个村长不贪，听说邻村的村长都因为贪污拆迁款被抓了。”“这年头，哪个不贪。咱老老实实地种咱的地，跟咱也没啥关系。”赵铁柱看到了经过的宋瘸子，站在台上用大喇叭喊着：“宋瘸子，宋瘸子，又去给班长上坟去了啊，你过来听听，过来听听啊”。宋瘸子瞥了一眼村长，也没搭话，继续拖拉着瘸腿艰难地往回走。赵铁柱看宋瘸子没搭理他，自己打着圆场：“你看这宋瘸子，腿瘸了，耳朵也聋了，咱们接着说哈....”
路上几个顽皮的孩子在嬉笑打闹，看到宋瘸子走过来，领头的孩子开始模仿宋瘸子走路，一瘸一拐的，另外几个孩子一边嘲笑一边也加入了模仿的行列。夕阳下，一群不大的孩子跟在宋瘸子身后，跟着宋瘸子脚步上下颠簸，宋瘸子也没有理会这群孩子的恶作剧，他早习惯了。宋瘸子抽搐着鼻涕，拍打了两下粘在身上的泥土，继续往家走。
宋瘸子摸索着拿出大门的钥匙，尝试了好几次才总算把钥匙插进锁里边，咔嚓，宋瘸子把门栓放下，木门吱呀一声被推开了，宋瘸子吃力地扶着木门，把瘸了的左腿迈进去，顺势把门关上。宋瘸子家不大，一座老四合院，还是老房子，村里基本都新翻盖成瓦房了，就剩二愣子和宋瘸子了，在这诺大的山村里都显得有些格格不入了。宋瘸子的小院子里有两间茅草房，一间他自己住，摆设简单，进门就是一张大床，一个老的八角桌，还有一个大的木头柜子。另一间更简单，就一张学生课桌摆在墙角，桌上用红布盖着，桌子上方贴着一张偌大的毛主席头像。宋瘸子回到屋里把竹篮放在桌上，转身就去八角桌上拿起一桶塑料桶散装的白酒：“反正是要走的人了，最后跟老房子喝几口”。长时间一个人生活，他习惯了一个人自言自语，说着他拿起茶碗给自己倒酒，开始将就地喝了起来。
宋瘸子刚端起酒杯，嘴还没沾到酒，就听见吱呀一声，木门被打开了，他也觉得好奇了，肯定是村长赵铁柱。这要放在以前，他肯定会好奇，村里很少有人来走动，一年到头也就过年那几天，乡里的民政局领导会下来走访，给他送点面、米、油什么的，让他过个好年。赵铁柱拎着一瓶老白干就进门了，一进来就嬉皮笑脸地跟宋瘸子打趣：“宋叔，恁怎么一个人喝上了，看看我跟恁带的好酒，别喝你那个了，来来，喝这个”，说着就把酒瓶放在了宋瘸子喝酒的桌上。赵铁柱放下酒，立马走到门口。屋子里的味道很难闻，一股骚臭味。上了年纪的人都这样，何况宋瘸子这样无依无靠的老头子。屋里没有落脚的地，就两张木头椅子，方方正正的摆在吃饭桌子的东西两侧，赵铁柱觉得屋里的酒味伴着骚臭味让他恶心，他就倚在门口跟宋瘸子说话：“宋叔，恁也是老干部了，老党员，咱拆迁的事党员得积极响应啊，咱得带头啊不是，恁老也别扭着了，我知道恁办事敞亮，俺也不藏着掖着了，上边给的拆迁款一分不少全给你，放心，绝对是咱村里最高的了，恁去山下的养老院，好吃好喝的伺候恁，怎么着也比在这山沟子强，恁说是吧”。宋瘸子一声不吭的听赵铁柱讲完，端起酒杯一口喝光，又倒了一杯白酒，颤颤巍巍地站起来，端着酒杯走到红布盖的桌子面前，对天拜了两下，洒在地上。然后看着门口的赵铁柱：“别说了，你走吧”。赵铁柱吃了一鼻子灰，叹了一口气，悻悻的离开，宋瘸子端着酒杯回到桌前，自己在家喝起了闷酒。
太阳下山了，漆黑的夜暮笼罩着大山，村庄也淹没在黑暗里，只有虫鸣还有几声狗吠，充斥着小村庄的夜晚。村支部院子里，办公室的灯还在亮着，乡里派来的拆迁干部在村部吃饭喝酒，商量着怎么处理最后几个钉子户。年轻的女干部在跟赵铁柱眉来眼去，大队会计也会意地一直劝女干部喝酒。赵铁柱一边得意地跟干部汇报拆迁的情况：“我们村就剩两家了，七婶子儿子已经同意搬迁了，这个七婶子也是，眷恋她老伴，你说人都死了，有什么好眷恋的，还有这个宋瘸子，哎，我想想就来气，我们村就剩他一个了，道理讲不通，就是茅坑里的石头，又臭又硬。”女干部嗔笑了几下：“咱们可在吃饭呢，提什么茅坑屎尿的，恶心不恶心啊。”赵铁柱一看女干部不高兴了，赶忙把酒杯里倒满酒：“我罚一个，罚一个”。说着滋溜一声就把满满的一杯酒喝到肚子，抿了抿嘴对桌上几个人说，“你说这酒怎么还是甜的呢”。大队会计谄媚地在一旁应和，“这不领导在嘛，喝什么都甜”。赵铁柱开心地大笑起来，一脸肥肉聚成了一朵花，赵铁柱端起酒杯，给大家敬酒：“明天咱们把宋瘸子的事办妥，就算多给他几万块钱也得搞定，不然影响了工期，大家都不好交代”。女干部也在一旁说道：“铁柱，你干事，我放心，就全交给你了。”赵铁柱一看来劲了，“请领导放心，都在酒里啊”。说完，一饮而尽。
天还朦朦亮，火红的太阳就爬上了山头，它俏皮的拨开云层，伸个懒腰，把头露出来，大片的朝霞映衬着山上黑压压的树林，几声鸡鸣把整个村庄都唤醒了。村里开始忙碌起来，男人们披上棉袄，拿起扁担开始去村后边的那口老井去挑一天用的水，妇女们穿上衣服给上学的孩子做早饭。还有刚结婚的新媳妇们，就赖在暖和的被窝里催促着自己的男人起床生炉子，村里的鸡鸭鹅狗猪羊也开始按部就班的开始一天的溜达，村里热闹起来了。
宋瘸子酒也醒了，他特意早早的起了床，披着破棉袄去柜子里翻出当兵时候的军大衣，洗的发白的衣襟，还有肩上补了好几个大洞的补丁，他蹒跚地走到门口的饭棚里生了火，烧了一壶热水。脸盆里的水都结了冰，他倒上热水，冰霹雳巴拉的融化掉，顺而冒着热气的水就笼罩了整个屋子。他把脸浸在热水里，干裂黝黑的脸变得红润起来。他破天荒的梳洗打扮了一番，他把镰头磨得蹭亮，他用手试了一下锋刃，觉得可以了，跑到屋门口的小窗子前，对着模糊的镜子开始刮胡子，不一会，这张爬满褶皱的脸上就圆润起来了。宋瘸子看着镜子里的自己，摸了一下干净的嘴巴。转身颤悠悠的进屋走到八角桌前，拉开乌黑发亮的抽屉，拿出了一个白布包裹的信封，他绕了好几圈才把布条撕掉，信封里存着一张他跟老班长的合影，那是在越南战场上战地记者给他们拍的，站在大炮前，年轻帅气的模样，脸上还挂着稚气，眼睛了却藏着骨气。他看着照片自己也笑了起来，小心翼翼地把照片放在大衣口袋里，使劲拍了几下才觉得放心。
宋瘸子今天打扮的格外显眼，一双军皮鞋，右脚的鞋头胶已经开裂了，干硬的牛皮直挺挺的翻着肚皮。一声洗得发白却干净的军大衣，胡子也没了，似乎走起路来背也不那么驼了。宋瘸子走到门口，忽然想起了什么，他又转身走到桌子前，在抽屉里摸索了很长时间，才哆哆嗦嗦地拿出一个破烟盒，他小心地打开烟盒，几张红的百元大钞躺在里面，这可是他攒了两年的补助金，他把钱踹进口袋，拿起桌上的竹篮，转身走出了家门。
宋瘸子是去李寡妇那，李寡妇的丈夫跟着小舅子外出打工，就再也没回来，回来的就是那么个黑匣子。丈夫刚去世那会，李寡妇觅死觅活的，后来村里人看她孤儿寡母的生计困难，就集体筹资帮她开了个小卖部，零零散散地卖点小东西，维持生计。李寡妇今天起了个大早，烧了壶热水，把小卖部的门窗擦了一下，入冬了，再不擦就上大冻了，赶着下雪没事收拾一下。宋瘸子远远地就看见李寡妇在忙活，他也没理会，径直走了进去，“他二婶子，给我拿两条好烟，两瓶好酒”。李寡妇吓了一跳，“吓死我了，原来是宋大叔啊，今天是什么喜事啊，这么敞亮，是不是要搬迁了，拿到拆迁款了，我就说嘛，熬到最后给的钱多，早知道我们娘俩也不这么早签协议了，哎，都是命啊”。李寡妇边说边进屋去货架上给宋瘸子拿酒拿烟，宋瘸子从口袋里掏出揣好的大钞，抽出四张，又放回去一张，“别找了，给孩子买个本子铅笔的吧”。李寡妇诧异的没回过神来，正要客套一下，宋瘸子转身就出了小卖部。
宋瘸子拎着买来的烟酒，一瘸一拐地往家走去，路过老槐树的时候，正好遇到了在外地打工回来的万富和宝贵，宋瘸子正想找人帮忙，便顺手把买来的烟递给万富，“万富、宝贵，你们帮叔个忙吧，帮我挖个坑”。万富不情愿地拒绝着宋瘸子，“俺爹让我回来搬迁呢，我可不能耽误太长时间，俺大老远回来，家还没回呢”。宝贵在一旁打着圆场，“叔都给咱烟了，咱就去吧”。不知什么时候，大槐树上被风吹下几片雪花子，正好落到宋瘸子眼里，他用满是皱纹的手使劲揉了揉眼睛，眼圈里开始泛红，“不耽误多久，就一会”。万富和宝贵就跟着宋瘸子回到家了。
万富和宝贵就站在门口，说什么也不肯进去。宋瘸子看他们俩站在门口，也没说话，就一个人进屋，洗了个抹布，把家里的桌子、木箱子都擦洗了一遍，然后打开柜子，从柜子里拿出一个黑布袋子，有宋瘸子大半个人那么高，宋瘸子双手捧起袋子，背在肩后。刚走到门口，他就回头看了一眼，还是舍不得，住了大半辈子的地方，说没就没了，他自己都不舒服，何况是埋在地下的班长，他最后看了一眼墙上的毛主席头像，扭头就出来了。宋瘸子手里还有一样东西，双手捧着，用红布包着，他轻声地对着红布说：“班长，咱搬家了，走……起轿……”。然后一边吩咐万富和宝贵拿起榔头、铁锹向大山走去。
宋瘸子把抱着的红布端端正正的放在青石板子上，把红布揭开，原来是老班长的遗像，他拿起手里的红布又把镜框擦了一遍，勉强的站直了身子，行了军礼。万富和宝贵站在荒草中看着宋瘸子莫名的举动，吓得不敢说话。宋瘸子吩咐万富和宝贵开始挖坟，万富和宝贵害怕便开始推诿，谁都不愿意干这缺德事，不愿意帮他挖。宋瘸子从怀里掏出缠了好几道的布袋，在手上唾了点口水，粘手数了五张，递给宝贵，见钱眼开的万富也默认地点了点头。宋瘸子抢过万富手里的头，使劲在坟头刨了一下，头碰在干硬的土地上，擦起了几声闷响，万富看见宋瘸子刨的有气无力，“还是我来吧”，说着便拿过宋瘸子手里的头卖力的挖了起来。没几个小时，老班长的坟就被挖开了，漏出方方正正的骨灰盒。宋瘸子看到骨灰盒开始伤心起来，他拿出买的酒，开始跟老班长的骨灰盒对喝了起来。他一杯，给老班长斟一杯。酒过三巡，宋瘸子开始唱起来了，痛彻心扉的山东民谣响彻整个山谷，唱着唱着，宋瘸子开始大哭，嗓子都哭哑了，最后嗓子都发不出声了，只有呜呜的哽咽声埋在喉咙里。万富和宝贵想劝又不知道怎么劝，他们怕出事，宝贵让万富看着宋瘸子，自己赶忙跑回村里去喊村长。
宝贵跑到老槐树底下，破天荒的敲起了大锣，“出事了，出事了，宋瘸子疯了……”好奇的村民开始陆续的闻讯赶来看热闹，宝贵也顾不得跟大家解释，就一股脑跑到村部去跟村长汇报情况，村部的大门敞开着，没锁。宝贵想也没想就冲到村长办公室，一个劲的敲门：“村长，宋瘸子，疯了，恁快去看看吧”。屋里的村长正在跟上面派下来的拆迁主任，一个风韵犹存的年轻干部在村部打情骂俏。宝贵慌慌张张地跑过来，坏了村长的好事，把村长气坏了，赵铁柱一边给衬衫系扣子，一边慌慌张张地打开门骂道，“小兔崽子，你咋呼啥，没看到老子忙着的嘛”！宝贵看村长瞪大的双眼，也不敢强求，悻悻地叹了口气，跑开了。刚出村部大院，宝贵就气急败坏地骂了起来，他赶紧跑到大槐树地下，聚集的村民议论纷纷正要散开，“这个宝贵整天胡说八道，一惊一乍”。李寡妇也在小卖部门口喊了几句，“宋瘸子刚买了好烟好酒的，肯定在家乐呵呢，瞎说什么呢”。大家一听都觉得宝贵胡说八道，赶忙散开回家，各忙各的，搬家的搬家，收拾东西的收拾东西，再也没人理宝贵。宝贵觉得受了委屈，从街上捡起一块石头跑到村部大院，瞄了一下准，啪的一声打到赵铁柱的办公室窗子上，张铁柱骂骂咧咧地走出来，“谁活腻歪了，敢打我的玻璃。”宝贵一边求饶，一边恳求，“村长，真出事了，出大事了”。村长一看胆小的宝贵面色发黄，心里开始发毛。
村长喊了隔壁在打牌的拆迁办的几个人，开始往小山坡上赶去，在去山里的小道上，远远地看见有个身影在往回跑，赵铁柱赶忙迎过去，原来是万富，万富满脸是血，疼的嘴唇都发紫了，村长急忙问他怎么了，万富疼的说不出话，从牙缝里挤出几个字“宋瘸子……疯了……他……开枪……打……我”。村长骂了几句，开始率众人往小山坡跑去。就在山坡的顶端，远远的就看见宋瘸子在挖开的坟前手舞足蹈，撕心裂肺地又哭又唱。手里拿着一把老式猎枪在摆弄，一会立正，一会敬礼，一会踏步走，一会正步走，一会还表演着刺杀动作，嘴里也在凌乱的嘀咕着：“立正……稍息……齐步走……开枪趴下……冲啊……。宋瘸子似乎是唱累了，突然安静了下来，他坐下来轻轻的抚摸了一下老班长的骨灰盒，把脸紧紧的贴在冰冷的骨灰盒上，“班长，我来陪你了”。村长一群人只听见“砰”的一声枪响，宋瘸子慢慢地倒下了，坟头的雪贪婪的吮吸着滚烫的鲜血，红了一地……。
村长吓得急忙跑过去，匆忙中摔了好几个跟头，等赶到老班长的坟头，只看见宋瘸子抱着老班长的骨灰盒躺在地上一动不动。黑漆漆的骨灰盒躺在宋瘸子的怀里，像极了一位新生的婴儿躺在母亲怀里，又像是一个崭新的家。一群人默默地站在雪地里，似乎在思考着什么。
不知不觉中，天空又飘起了雪花，只有漫天的飞雪和风的怒吼声在山谷回荡，像是宋瘸子的歌声，撕心裂肺。
看来今年的雪要比往年来的更早了。
在这片荒芜中，唯一耸立的就是黄土坡上的那一片玉米秸了。笔直的身子挺立着，几片甚是单薄而又枯黄的叶子在寒风瑟瑟发抖，似乎在坚持着什么，却又像极了打了败仗的战士。
高耸的山坡上，远远地望见有个弓着身子的人影，在一瘸一拐地向前挪动。绵长的山道上，依稀看见一串浅浅的脚印。他右手挎着一个破旧的竹篮，上面用红布盖着，左手拎着一壶白酒，村里人都知道，宋瘸子又来给老战友上坟了。他一身笨重的铁了色的老粗布棉袄，锈的黑漆漆的衣襟，拖拉着憋足的大棉鞋，一副雷锋帽把他脏兮兮的脸包的像个粽子，两条长长的鼻涕也随着他的挪动一上一下的抽搐，满是皱纹的脸上藏着布满血丝还有泪水的双眼。在寒风的撕扯下，在眼眶里打转的眼泪似乎马上就要掉下来，此时的他才慢悠悠、小心翼翼地举起左手，用拿着酒壶的左手擦了擦眼睛，使劲把鼻涕抽了回去，继续向前挪动。雪花打在脸上，慢慢地结了一层冰霜，也没引起他的注意，他依旧神情专注地拖着他憋足的脚向前走着。
玉米地的另一头，有一片荒草地，在杂草中有一条踩得锃亮的小土路，路的尽头有一个小土包，被稀薄的小雪覆盖着，显得有点刺眼。宋瘸子一瘸一拐地朝着小土包走近，近了，近了……。临近小土包的时候，宋瘸子忽然变得严肃起来，他仔细地把篮子和白酒放在坟前的石桌上，起身直挺挺地对着坟头行了一个军礼，嘴里响亮地喊道：“班长，我来看你来了” 。
宋瘸子使劲缩了缩手，捉住沾满油灰的破棉袄袖子，轻轻地拂去墓碑前青石板上薄薄的那层雪花。雪边下边落在眼前的青石板上，几搓雪花依稀粘在青石板的角落里，看还不干净，他便俯下身子，用嘴使劲地把雪花吹走，才放心地一屁股坐在地上。
宋瘸子小心地打开竹篮子上边盖着的那层油乎乎的厚红布，一股热气冲面而来，迎面而来的雪花瞬间融化成一团棉絮，慢慢飘起又落下，在寒风凛冽的雪地里，显得格外温暖。宋瘸子看着热气，苍老褶皱的脸上隐隐挤出了一丝笑容 。他轻轻地把手伸进竹篮，摸索了一会，手指似乎碰到了什么，心里也乐开了花。他迅速地把双手一起伸进去，捧出了一个冒着热气的陶瓷大碗，这是宋瘸子为班长煮了一下午的四喜丸子，骨白的陶瓷碗中，四个拳头大小的肉丸，炖的稀烂，绿油油的葱花末子飘在上面，一股肉香味扑面而来，宋瘸子忍不住的吸了一口气，脸上更开心了。他知道班长好这口，可惜年纪轻轻的就去了，一辈子也没吃到过几次。想到这里，宋瘸子赶紧把碗放在青石板上：“班长，你最喜欢的。还热乎着呢。你赶紧尝尝” 。宋瘸子转身又去竹篮里摸索了两双筷子，还有两个酒盅，摆在青石板子上。他一边摆弄一边嘴里还在念叨：“班长，还有酒呢，慢点吃。”说着，他拿起身边的白酒瓶子，把给班长的酒盅里倒满酒，又把自己的酒盅也斟满。
宋瘸子冻得通红泛黑的脸上爬满了幸福，这是宋瘸子最开心的时候了。他用皱巴巴的双手小心翼翼的夹起一大块肉圆，又在碗里沾了沾汤汁，轻轻地放在了青石板上。他拿起酒盅，一饮而尽，呛鼻的白酒从喉咙里流进肚子里，一阵火辣。放下酒盅后的宋瘸子抿了抿嘴，用黑漆漆的袖子擦了擦嘴后，对着面前的小土堆开始唠叨：“班长，我先干为敬了，你不要耍赖皮哈，你也得喝，我知道你酒量不行，但今天你无论如何也得喝了” 。说着，他双手捧起石板上的酒盅，举过头顶，对天敬了两下，然后慢慢把酒撒在雪地上，铺地的小雪瞬间漏出一道笔直的土黄色的痕迹，像是干裂的土地在吮吸久违的雨露。宋瘸子看着地上的酒印，自言自语地笑起来：“班长，爽快啊，一滴不撒，喝的这么痛快，再来一杯” 。宋瘸子立马又把酒盅倒满，举起来拜了两下，把酒一股脑洒在雪地上，他的身前又显露出一道雪痕。也许是好久没有这么开心了，开心到连他自己都忘了今天是来跟班长道别的，他给班长敬完，又给自己倒满，举起酒杯，再一次喝光。空荡荡的山野上，除了呼啸的寒风，就只听见宋瘸子的笑声，凄凉而无助。
山上的雪下得更大了，沙沙的声音弥漫了整个山谷。不一会，宋瘸子的身上就积了厚厚的一层雪花，像个滑稽的稻草人伫立在山坡上，诺大的山坡上也只有这个土坡上不时传来几声爽朗的笑声。在老班长面前，他永远像个孩子。也只有在这个时候，宋瘸子才像他自己。酒瓶里的酒已经喝光了，白瓷碗里的四喜丸子也没了热气，几片雪花落在碗里，与碗里凝结的油花缠绵在一起，宋瘸子有点醉了。酒过三巡，杯杯烧心，他端起酒盅里最后半杯酒，洒在地上，宋瘸子开始胡言乱语了。这会在他眼中，漫天的大雪像是一层袈裟，紧紧地缠住他，让他动弹不得。他轻轻地把酒盅放下，面对着一抔黄土堆，开始哭泣，像个无助的孩子。
记忆仿佛又回到了那个只有冬天的年代，15岁的宋瘸子参加了解放军，带着稚嫩的笑脸，扛着比他还高半截的步枪就入了伍。宋瘸子就是在那一年遇到老班长的。老班长是宋瘸子的第一任班长，虽说是班长，他也只比宋瘸子大了三个月，两个不大的孩子跟随着大部队，从淮海、过长江、一只打到上海，战争把他们从毛都没长全的孩子刻画成一个满脸风霜的汉子。他们同生共死，负伤无数，老班长好几次都把他从死人堆里扒了出来，若不是老班长一只护着他，他早就不知道死多少回了。宋瘸子趴在坟上，开始仔细地回忆跟班长的点滴，不过记忆永远停留在1950年那个冬天，宋瘸子跟班长参加了在朝鲜争夺250高地的血腥恶战，炮弹都把山头炸平了，也没打下来。战前修的战壕早就不知道被炸平了多少次，宋瘸子就跟老班长就躲在雪窝里，敌人的炮弹不知疲倦的落下来，宋瘸子的眼皮上早就蒙上了厚厚的一层炮灰。眼看敌军空投的炸弹就要落在老班长身上，宋瘸子赶忙扑过去准备推开老班长，没想到老班长比他反应还要快，就在炮弹落下的那一刹那，把宋瘸子紧紧的抱在了身下。宋瘸子只听轰的一声，就因为头部受伤昏迷不醒，被大雪掩埋。后来大部队打进来了，把他从雪堆里扒出来，而老班长已经被炸的血肉模糊，只有一双手完整地抓在他的肩后。宋瘸子醒来时，他已经昏迷了49天，经历了20次手术，终于保住了一条腿。
回忆像把刻刀，割着宋瘸子的怦怦跳动的心。老班长墓前的他，脸上挂满了泪痕，睫毛上也结了一层雪霜，似乎有雪花飘进了他的眼睛，他用力地揉了几下眼睛，使劲眨了几下眼，从雪花中露出一双布满血丝的双眼。
宋瘸子似乎是哭累了，他索性躺在雪地上，打了几个滚。嘴里低估了一句：“班长，我给你唱歌吧。”宋瘸子跌跌撞撞地站起来，走到山坡前的上坡上，开始放声唱起来：“人人那个都说哎哎哎，沂蒙山好嗷嗷嗷嗷，沂蒙那个山上哎哎哎，好风光嗷嗷嗷嗷.......”山谷里的风好像着了迷似的，一个劲地吹，像是伴奏，又像是合唱。雪也没闲着，一个劲地在加油打气，捶打着山上的枯草，还有那片枯黄的玉米秸，摇头晃脑地摇摆着，似乎是懂了，可是它怎么会懂呢。宋瘸子带着哭腔的歌声在山谷里回荡，像极了一场交响乐，又像是哑了的唢呐，沙哑中透着尖锐，在大雪覆盖的山谷里回荡。
宋瘸子确实累了，嗓子哑的再也唱不出一个字，只有呜呜的哭声。他坐在地上，双手不停地抹着眼泪，他清醒了，他终于记起了，他是来道别的。东征西战了大半辈子，打下了半壁江山，最后却留不住这么半抔黄土坡。他对不住老班长啊，他心里苦，可又能怎么办呢，拆迁的事怎么轮的到他这么个糟老头子管，大家都各顾各的过好日子，谁都懒得理他。
宋瘸子坐在雪地上，背后是绵延的大山，他看着山下远处的村庄，心里在沉思，雪花挂在他的头上、肩膀上，堆积了厚厚的一层。宋瘸子那微驼的、消瘦的后背像是一块黑漆漆的石头，屹立在荒草中，显得刺眼而荒凉。
天开始黑了，宋瘸子也累了。他挪开坐麻木的双脚，小心翼翼地挪动着，走近老班长的坟前：“班长，我对不住你啊，这辈子我欠你太多了，下辈子我还做你的兵” 。宋瘸子已经哭不动了，满是皱纹的眼睛干干的，再也挤不出半滴眼泪，挂满泪痕的脸，皱巴巴的像个风吹日晒了半年的干萝卜。他扑通一下跪在地上，哆哆嗦嗦的解开自己肥大的破棉袄，双手捧起一抔土，仔细的放在内衣的口袋里，使劲按了按，觉得贴近心口了，才放心地把棉袄扣上。
远处的乌鸦开始叫了，村里的炊烟也依稀地升起来了，黑漆漆的烟筒里冒着黑烟，是时候该下山了。
年纪大了，打仗时候留下的后遗症，都在无情地摧残着这个消瘦的老人。一到晚上，他的眼睛就看不见了。他把陶瓷碗倒扣在青石板上，把酒瓶摔碎，然后吃力地撑起右脚，再把左脚伸起来，转身消失在白雪中，只有一串脚印似乎不肯离去，在坟头守候。
宋瘸子走到山下，夕阳已经落山了。几只村狗在无趣地溜达，不知哪家又烧了羊肉，一股膻味弥漫在这个不大的村子里。肯定是有喜事了，村里有个不成文的规矩，哪家孩子考上大学了、结婚了、乔迁了都会杀只羊请大伙一起乐呵乐呵，显得有面子。村里人也厚道，乡里乡亲的随份礼也不容易，得让大伙吃回去。这要搁以前，大晚上的吃饭还杀羊，那可是万万做不到的。这不正好赶上拆迁嘛，家家户户都拿了一笔不大不小的拆迁费。村里开始流行杀两只羊，中午吃一只，晚上吃一只。宋瘸子闻到了羊膻味，却似乎没有引起他的注意，他只顾小心翼翼地挪着瘸腿，径直往家走去。
村里热热闹闹地放起了鞭炮，二愣子这个出了名的钉子户也搬出去了，大家熙熙攘攘的在道贺，二愣子站在家门口，嬉笑着在跟来喝喜酒的邻里乡亲们们开着玩笑。村前头的张老头教过几年书，说话也最有学问，以前村里还有小学的时候，张老头一直在小学校一边务农、一边代课，干了一辈子也没转正，村里人念着他的好，他说话大家伙也都信服。张老头手里握着一个红得发亮的红包，一边塞给二愣子一边跟大伙吹嘘：“我就说吧，咱们二愣子的觉悟啊就是高，你看咱们村的拆迁比其他那几个村快多了，这说明什么，就咱们村最听党的话、革命老区基础好嘛，没丢咱们老一辈的脸” 。二愣子一看张老头又要夸夸其谈说下去，赶忙应和着：“托恁老的福啊，恁教育的好啊！里边请，里边请” 。到戏的乡亲们陆续地走进二愣子的家门，宋瘸子从二愣子家门口经过，似乎这喜庆的氛围与他无关，他只是瞥了几眼挂在二愣子家门口那几只鲜红的大红灯笼，怎么看都觉得别扭，谁说不是呢，破旧的茅草房子，掉的斑驳的胚土墙上，挂这么限量的东西，怎么看都格格不入。时代变了，宋瘸子苦笑了两声，继续往家里走。
二愣子家前面有一块大空地，有棵老槐树，半边已经枯死了，还剩一半苟且残生。村里没人知道这棵槐树到底有多老，据村里年纪最大的老头讲他小时候就这么大，这不县里林业局也来村里看过，说是古树，是文物，得保护，还给树挂上了牌子，说谁动了这大槐树就是犯罪，得吃牢饭。大伙对这棵老槐树也算费了心机，冬给裹棉袄，夏给多浇水，大槐树也算是枝繁叶茂。这不赶上拆迁了，这棵老槐树也留不住了，县里林业局的领导指示要给老槐树搬家，搬到城里去。这在小山村了炸开了锅，这年头，怪事多，还给槐树搬家，村里最有学问的张老头也没想明白，这社会到底是怎么了。
大槐树拖拉着半个身子，遮住了半个院子大的地方，树下的泥土地被踩得蹭亮，枯死的老本枝子上挂了一支黑漆漆的老锣，下雨阴天，村里召集大伙开会的时候村长就会敲起大锣，乡亲们听到锣声就会从家里走出来，集合到老槐树底下，听村长发言。一来村民也闲来无事，听村长赵铁柱吹吹政策，扯扯犊子，大伙权当消遣了。重要的是村长赵铁柱上任的时候说了，敲锣必须到老槐树底下集合，一年三次不来，政府发的农业补偿款就不给了，充公。大家心疼那两百块钱喂了狗，也就顺从了。
趁着大伙来给二愣子道喜，村长赵铁柱又在大槐树下发起最后的动员。赵铁柱穿了一身锃亮的西装，打了一条红领带，几缕长头发费劲的遮盖着略微秃顶的头，梳的锃亮。肚子胀的就跟发过头了的馒头，一摇一摆的站在树底下。手里拿着一个满是碰痕的扩音器在跟乡亲们喊：“乡亲们，拆迁是好事啊，让你们住进山下的楼房里多好，跟城里一样，要什么有什么，咱们这块啊，政府准备开发搞旅游，这年头就旅游最赚钱了，以后啊，你们再也不用扛着镢头刨地了，咱以后蹲在家里就能把钱赚，拆迁政府还给补偿，恁看看，第一个搬家老七，人家在山下住的多好，还买了汽车，说去哪，溜一下就去哪，享福呐，二愣子今天也同意搬迁了，咱们村啊，是革命老区。”赵铁柱一边说着，发现扩音器不响了，吱吱的怪叫，他使劲用手拍了几下，抹了一下唾沫星子：“喂喂喂，这破喇叭，咱们接着说啊，咱们可是革命老区，觉悟那也是大大的高，剩下的那几户，我就不多说了，七婶子家别再等了，恁城里的儿子刚打电话说把恁接到城里去享福，恁就别再扭了，还有宋瘸子，他是老革命，大家多劝劝他。再搬走这两家，咱们村也就完成任务了”。赵铁柱洋洋得意地在吹嘘：“以后咱村要盖成农家乐，山下的好地盖房子，山上全挖平了，搞个游乐园。以后咱就坐家门口收门票，大把大把的钱就送到咱手上来了。”槐树下几个在纳鞋底子的妇女在议论：“这村长说的是真的吗，那咱以后不就发大财了。”正在给孩子喂奶的二嫂子缩了缩衣服：“拆迁咱才拿多少钱，听说政府每户给了十万块，最后到咱手的才不到一半，这钱全都让赵铁柱子捞走了，你看他肥的这样，肯定没少拿好处。”旁边几个妇女也在应和着：“给这些钱也不错了，搬到下边去住，小孩上学也方便了，也挺好。”“哪个村长不贪，听说邻村的村长都因为贪污拆迁款被抓了。”“这年头，哪个不贪。咱老老实实地种咱的地，跟咱也没啥关系。”赵铁柱看到了经过的宋瘸子，站在台上用大喇叭喊着：“宋瘸子，宋瘸子，又去给班长上坟去了啊，你过来听听，过来听听啊”。宋瘸子瞥了一眼村长，也没搭话，继续拖拉着瘸腿艰难地往回走。赵铁柱看宋瘸子没搭理他，自己打着圆场：“你看这宋瘸子，腿瘸了，耳朵也聋了，咱们接着说哈....”
路上几个顽皮的孩子在嬉笑打闹，看到宋瘸子走过来，领头的孩子开始模仿宋瘸子走路，一瘸一拐的，另外几个孩子一边嘲笑一边也加入了模仿的行列。夕阳下，一群不大的孩子跟在宋瘸子身后，跟着宋瘸子脚步上下颠簸，宋瘸子也没有理会这群孩子的恶作剧，他早习惯了。宋瘸子抽搐着鼻涕，拍打了两下粘在身上的泥土，继续往家走。
宋瘸子摸索着拿出大门的钥匙，尝试了好几次才总算把钥匙插进锁里边，咔嚓，宋瘸子把门栓放下，木门吱呀一声被推开了，宋瘸子吃力地扶着木门，把瘸了的左腿迈进去，顺势把门关上。宋瘸子家不大，一座老四合院，还是老房子，村里基本都新翻盖成瓦房了，就剩二愣子和宋瘸子了，在这诺大的山村里都显得有些格格不入了。宋瘸子的小院子里有两间茅草房，一间他自己住，摆设简单，进门就是一张大床，一个老的八角桌，还有一个大的木头柜子。另一间更简单，就一张学生课桌摆在墙角，桌上用红布盖着，桌子上方贴着一张偌大的毛主席头像。宋瘸子回到屋里把竹篮放在桌上，转身就去八角桌上拿起一桶塑料桶散装的白酒：“反正是要走的人了，最后跟老房子喝几口”。长时间一个人生活，他习惯了一个人自言自语，说着他拿起茶碗给自己倒酒，开始将就地喝了起来。
宋瘸子刚端起酒杯，嘴还没沾到酒，就听见吱呀一声，木门被打开了，他也觉得好奇了，肯定是村长赵铁柱。这要放在以前，他肯定会好奇，村里很少有人来走动，一年到头也就过年那几天，乡里的民政局领导会下来走访，给他送点面、米、油什么的，让他过个好年。赵铁柱拎着一瓶老白干就进门了，一进来就嬉皮笑脸地跟宋瘸子打趣：“宋叔，恁怎么一个人喝上了，看看我跟恁带的好酒，别喝你那个了，来来，喝这个”，说着就把酒瓶放在了宋瘸子喝酒的桌上。赵铁柱放下酒，立马走到门口。屋子里的味道很难闻，一股骚臭味。上了年纪的人都这样，何况宋瘸子这样无依无靠的老头子。屋里没有落脚的地，就两张木头椅子，方方正正的摆在吃饭桌子的东西两侧，赵铁柱觉得屋里的酒味伴着骚臭味让他恶心，他就倚在门口跟宋瘸子说话：“宋叔，恁也是老干部了，老党员，咱拆迁的事党员得积极响应啊，咱得带头啊不是，恁老也别扭着了，我知道恁办事敞亮，俺也不藏着掖着了，上边给的拆迁款一分不少全给你，放心，绝对是咱村里最高的了，恁去山下的养老院，好吃好喝的伺候恁，怎么着也比在这山沟子强，恁说是吧”。宋瘸子一声不吭的听赵铁柱讲完，端起酒杯一口喝光，又倒了一杯白酒，颤颤巍巍地站起来，端着酒杯走到红布盖的桌子面前，对天拜了两下，洒在地上。然后看着门口的赵铁柱：“别说了，你走吧”。赵铁柱吃了一鼻子灰，叹了一口气，悻悻的离开，宋瘸子端着酒杯回到桌前，自己在家喝起了闷酒。
太阳下山了，漆黑的夜暮笼罩着大山，村庄也淹没在黑暗里，只有虫鸣还有几声狗吠，充斥着小村庄的夜晚。村支部院子里，办公室的灯还在亮着，乡里派来的拆迁干部在村部吃饭喝酒，商量着怎么处理最后几个钉子户。年轻的女干部在跟赵铁柱眉来眼去，大队会计也会意地一直劝女干部喝酒。赵铁柱一边得意地跟干部汇报拆迁的情况：“我们村就剩两家了，七婶子儿子已经同意搬迁了，这个七婶子也是，眷恋她老伴，你说人都死了，有什么好眷恋的，还有这个宋瘸子，哎，我想想就来气，我们村就剩他一个了，道理讲不通，就是茅坑里的石头，又臭又硬。”女干部嗔笑了几下：“咱们可在吃饭呢，提什么茅坑屎尿的，恶心不恶心啊。”赵铁柱一看女干部不高兴了，赶忙把酒杯里倒满酒：“我罚一个，罚一个”。说着滋溜一声就把满满的一杯酒喝到肚子，抿了抿嘴对桌上几个人说，“你说这酒怎么还是甜的呢”。大队会计谄媚地在一旁应和，“这不领导在嘛，喝什么都甜”。赵铁柱开心地大笑起来，一脸肥肉聚成了一朵花，赵铁柱端起酒杯，给大家敬酒：“明天咱们把宋瘸子的事办妥，就算多给他几万块钱也得搞定，不然影响了工期，大家都不好交代”。女干部也在一旁说道：“铁柱，你干事，我放心，就全交给你了。”赵铁柱一看来劲了，“请领导放心，都在酒里啊”。说完，一饮而尽。
天还朦朦亮，火红的太阳就爬上了山头，它俏皮的拨开云层，伸个懒腰，把头露出来，大片的朝霞映衬着山上黑压压的树林，几声鸡鸣把整个村庄都唤醒了。村里开始忙碌起来，男人们披上棉袄，拿起扁担开始去村后边的那口老井去挑一天用的水，妇女们穿上衣服给上学的孩子做早饭。还有刚结婚的新媳妇们，就赖在暖和的被窝里催促着自己的男人起床生炉子，村里的鸡鸭鹅狗猪羊也开始按部就班的开始一天的溜达，村里热闹起来了。
宋瘸子酒也醒了，他特意早早的起了床，披着破棉袄去柜子里翻出当兵时候的军大衣，洗的发白的衣襟，还有肩上补了好几个大洞的补丁，他蹒跚地走到门口的饭棚里生了火，烧了一壶热水。脸盆里的水都结了冰，他倒上热水，冰霹雳巴拉的融化掉，顺而冒着热气的水就笼罩了整个屋子。他把脸浸在热水里，干裂黝黑的脸变得红润起来。他破天荒的梳洗打扮了一番，他把镰头磨得蹭亮，他用手试了一下锋刃，觉得可以了，跑到屋门口的小窗子前，对着模糊的镜子开始刮胡子，不一会，这张爬满褶皱的脸上就圆润起来了。宋瘸子看着镜子里的自己，摸了一下干净的嘴巴。转身颤悠悠的进屋走到八角桌前，拉开乌黑发亮的抽屉，拿出了一个白布包裹的信封，他绕了好几圈才把布条撕掉，信封里存着一张他跟老班长的合影，那是在越南战场上战地记者给他们拍的，站在大炮前，年轻帅气的模样，脸上还挂着稚气，眼睛了却藏着骨气。他看着照片自己也笑了起来，小心翼翼地把照片放在大衣口袋里，使劲拍了几下才觉得放心。
宋瘸子今天打扮的格外显眼，一双军皮鞋，右脚的鞋头胶已经开裂了，干硬的牛皮直挺挺的翻着肚皮。一声洗得发白却干净的军大衣，胡子也没了，似乎走起路来背也不那么驼了。宋瘸子走到门口，忽然想起了什么，他又转身走到桌子前，在抽屉里摸索了很长时间，才哆哆嗦嗦地拿出一个破烟盒，他小心地打开烟盒，几张红的百元大钞躺在里面，这可是他攒了两年的补助金，他把钱踹进口袋，拿起桌上的竹篮，转身走出了家门。
宋瘸子是去李寡妇那，李寡妇的丈夫跟着小舅子外出打工，就再也没回来，回来的就是那么个黑匣子。丈夫刚去世那会，李寡妇觅死觅活的，后来村里人看她孤儿寡母的生计困难，就集体筹资帮她开了个小卖部，零零散散地卖点小东西，维持生计。李寡妇今天起了个大早，烧了壶热水，把小卖部的门窗擦了一下，入冬了，再不擦就上大冻了，赶着下雪没事收拾一下。宋瘸子远远地就看见李寡妇在忙活，他也没理会，径直走了进去，“他二婶子，给我拿两条好烟，两瓶好酒”。李寡妇吓了一跳，“吓死我了，原来是宋大叔啊，今天是什么喜事啊，这么敞亮，是不是要搬迁了，拿到拆迁款了，我就说嘛，熬到最后给的钱多，早知道我们娘俩也不这么早签协议了，哎，都是命啊”。李寡妇边说边进屋去货架上给宋瘸子拿酒拿烟，宋瘸子从口袋里掏出揣好的大钞，抽出四张，又放回去一张，“别找了，给孩子买个本子铅笔的吧”。李寡妇诧异的没回过神来，正要客套一下，宋瘸子转身就出了小卖部。
宋瘸子拎着买来的烟酒，一瘸一拐地往家走去，路过老槐树的时候，正好遇到了在外地打工回来的万富和宝贵，宋瘸子正想找人帮忙，便顺手把买来的烟递给万富，“万富、宝贵，你们帮叔个忙吧，帮我挖个坑”。万富不情愿地拒绝着宋瘸子，“俺爹让我回来搬迁呢，我可不能耽误太长时间，俺大老远回来，家还没回呢”。宝贵在一旁打着圆场，“叔都给咱烟了，咱就去吧”。不知什么时候，大槐树上被风吹下几片雪花子，正好落到宋瘸子眼里，他用满是皱纹的手使劲揉了揉眼睛，眼圈里开始泛红，“不耽误多久，就一会”。万富和宝贵就跟着宋瘸子回到家了。
万富和宝贵就站在门口，说什么也不肯进去。宋瘸子看他们俩站在门口，也没说话，就一个人进屋，洗了个抹布，把家里的桌子、木箱子都擦洗了一遍，然后打开柜子，从柜子里拿出一个黑布袋子，有宋瘸子大半个人那么高，宋瘸子双手捧起袋子，背在肩后。刚走到门口，他就回头看了一眼，还是舍不得，住了大半辈子的地方，说没就没了，他自己都不舒服，何况是埋在地下的班长，他最后看了一眼墙上的毛主席头像，扭头就出来了。宋瘸子手里还有一样东西，双手捧着，用红布包着，他轻声地对着红布说：“班长，咱搬家了，走……起轿……”。然后一边吩咐万富和宝贵拿起榔头、铁锹向大山走去。
宋瘸子把抱着的红布端端正正的放在青石板子上，把红布揭开，原来是老班长的遗像，他拿起手里的红布又把镜框擦了一遍，勉强的站直了身子，行了军礼。万富和宝贵站在荒草中看着宋瘸子莫名的举动，吓得不敢说话。宋瘸子吩咐万富和宝贵开始挖坟，万富和宝贵害怕便开始推诿，谁都不愿意干这缺德事，不愿意帮他挖。宋瘸子从怀里掏出缠了好几道的布袋，在手上唾了点口水，粘手数了五张，递给宝贵，见钱眼开的万富也默认地点了点头。宋瘸子抢过万富手里的头，使劲在坟头刨了一下，头碰在干硬的土地上，擦起了几声闷响，万富看见宋瘸子刨的有气无力，“还是我来吧”，说着便拿过宋瘸子手里的头卖力的挖了起来。没几个小时，老班长的坟就被挖开了，漏出方方正正的骨灰盒。宋瘸子看到骨灰盒开始伤心起来，他拿出买的酒，开始跟老班长的骨灰盒对喝了起来。他一杯，给老班长斟一杯。酒过三巡，宋瘸子开始唱起来了，痛彻心扉的山东民谣响彻整个山谷，唱着唱着，宋瘸子开始大哭，嗓子都哭哑了，最后嗓子都发不出声了，只有呜呜的哽咽声埋在喉咙里。万富和宝贵想劝又不知道怎么劝，他们怕出事，宝贵让万富看着宋瘸子，自己赶忙跑回村里去喊村长。
宝贵跑到老槐树底下，破天荒的敲起了大锣，“出事了，出事了，宋瘸子疯了……”好奇的村民开始陆续的闻讯赶来看热闹，宝贵也顾不得跟大家解释，就一股脑跑到村部去跟村长汇报情况，村部的大门敞开着，没锁。宝贵想也没想就冲到村长办公室，一个劲的敲门：“村长，宋瘸子，疯了，恁快去看看吧”。屋里的村长正在跟上面派下来的拆迁主任，一个风韵犹存的年轻干部在村部打情骂俏。宝贵慌慌张张地跑过来，坏了村长的好事，把村长气坏了，赵铁柱一边给衬衫系扣子，一边慌慌张张地打开门骂道，“小兔崽子，你咋呼啥，没看到老子忙着的嘛”！宝贵看村长瞪大的双眼，也不敢强求，悻悻地叹了口气，跑开了。刚出村部大院，宝贵就气急败坏地骂了起来，他赶紧跑到大槐树地下，聚集的村民议论纷纷正要散开，“这个宝贵整天胡说八道，一惊一乍”。李寡妇也在小卖部门口喊了几句，“宋瘸子刚买了好烟好酒的，肯定在家乐呵呢，瞎说什么呢”。大家一听都觉得宝贵胡说八道，赶忙散开回家，各忙各的，搬家的搬家，收拾东西的收拾东西，再也没人理宝贵。宝贵觉得受了委屈，从街上捡起一块石头跑到村部大院，瞄了一下准，啪的一声打到赵铁柱的办公室窗子上，张铁柱骂骂咧咧地走出来，“谁活腻歪了，敢打我的玻璃。”宝贵一边求饶，一边恳求，“村长，真出事了，出大事了”。村长一看胆小的宝贵面色发黄，心里开始发毛。
村长喊了隔壁在打牌的拆迁办的几个人，开始往小山坡上赶去，在去山里的小道上，远远地看见有个身影在往回跑，赵铁柱赶忙迎过去，原来是万富，万富满脸是血，疼的嘴唇都发紫了，村长急忙问他怎么了，万富疼的说不出话，从牙缝里挤出几个字“宋瘸子……疯了……他……开枪……打……我”。村长骂了几句，开始率众人往小山坡跑去。就在山坡的顶端，远远的就看见宋瘸子在挖开的坟前手舞足蹈，撕心裂肺地又哭又唱。手里拿着一把老式猎枪在摆弄，一会立正，一会敬礼，一会踏步走，一会正步走，一会还表演着刺杀动作，嘴里也在凌乱的嘀咕着：“立正……稍息……齐步走……开枪趴下……冲啊……。宋瘸子似乎是唱累了，突然安静了下来，他坐下来轻轻的抚摸了一下老班长的骨灰盒，把脸紧紧的贴在冰冷的骨灰盒上，“班长，我来陪你了”。村长一群人只听见“砰”的一声枪响，宋瘸子慢慢地倒下了，坟头的雪贪婪的吮吸着滚烫的鲜血，红了一地……。
村长吓得急忙跑过去，匆忙中摔了好几个跟头，等赶到老班长的坟头，只看见宋瘸子抱着老班长的骨灰盒躺在地上一动不动。黑漆漆的骨灰盒躺在宋瘸子的怀里，像极了一位新生的婴儿躺在母亲怀里，又像是一个崭新的家。一群人默默地站在雪地里，似乎在思考着什么。
不知不觉中，天空又飘起了雪花，只有漫天的飞雪和风的怒吼声在山谷回荡，像是宋瘸子的歌声，撕心裂肺。
还没人赞这篇日记
