神一般的好孩子
神一般的好孩子
阿叶像我认识的所有孤僻的小孩一样,与人说话会感到腼腆,然后不好意思地伸手摸摸自己后脑勺,傻傻地站在那,一副不知所措的模样。
阿叶一个人搭公交车时,会觉得司机很可怕,投币时手一直发抖;去餐厅吃饭,觉得侍者很可怕,要私下反复练习后才敢鼓起勇气点餐。他极度害怕去理发店,头发总留得不能再长了才会去剪。有一次他决定去集贸市场买水果,因为过于紧张、害羞、不安与恐惧,使他近乎昏厥,别说是杀价,没拿找的零钱便落荒而逃,差点连买好的水果都忘记拿。
阿叶拥有纤细的神经和天生的悲观。他从不给别人添麻烦,有恩必报,不欠人情。因为不合群,阿叶总是习惯于揣度别人的想法,把自己深深地掩埋掉。久而久之,他的语言中就没有“我”这个词,当然他的语言从来就不多。
我似乎是一个例外。通常跟他聊天的时候,他都会浇我一盆冷水。比如谈及从前,他说他不喜欢学校,厌恶班主任,故乡的冬天污染严重,自己没有丝毫怀念。那时我正攥着回家火车票乡愁泛滥,所有回忆都自带美化效果,这样的对话自然难以为继。
但我那时丝毫没有察觉这种例外,只觉得难以接受,便没有回应地结束对话。倘若我能像现在一样明白,阿叶这样不隐藏地谈及自己,对他而言是一种多么难得的释放,我一定会选择继续倾听。然而我想即便这样,事实上恐怕也不会有什么用。
时间不断往前。后来大家都开始热衷社交媒体,而我们失去联络。某年九月的一天,从家乡来的阿强路过我所在的城市,他即将移居米国,那个他向往已久的自由世界。酒桌的短聚,他给我带来阿叶的消息。
“你还记得阿叶吗?”阿强举起酒杯。
我心里一惊,心想这真是一个久远的名字。算起来,那时我都已经有十多年没见过阿叶了。阿强说阿叶现在还在老家。听说阿叶在网上购买了三百粒安眠药并吞服部分,但可能因买到假货而自杀未遂,迷迷糊糊走在大街上,在车流中东倒西歪行走,幸亏被民警发现送医。父母害怕他再做出傻事,便将他工作辞掉,接回老家,像小孩一般悉心照料。
这时我隐约听到的一些关于阿叶的事情逐渐在脑海里浮现。比如阿叶读大学时极不适应寝室生活,家人给他在校外租房并专程照料;他很不喜欢大学专业,但还是毕业并找到工作;他换过一些工作与城市,然后便在人生海海中销声匿迹。
“他之前被保护得太好了。”我不知怎么冒出这样一句,将杯中的酒一饮而尽。我和阿强都曾视阿叶为榜样,期冀能和他一样,能够做到让周围的每一个人都深感满意。而现如今,我们的生活却已千差万别。
听阿强述说的某一瞬间,我突然很想放下眼前的这一切,去到阿叶身边,听他讲讲这些年发生的故事,再伴随他走一段这寂寞的旅程。
但我也只是想想而已。
“阿强,你要知道,我所认识的阿叶,又诚实又乖巧,只要是他想做的事情,就没有做不成的。他从来都是我心中神一般的好孩子。”
那晚我还喝得真不少呢。
(记于花城 2015年9月27日 中秋)
阿叶像我认识的所有孤僻的小孩一样,与人说话会感到腼腆,然后不好意思地伸手摸摸自己后脑勺,傻傻地站在那,一副不知所措的模样。
阿叶一个人搭公交车时,会觉得司机很可怕,投币时手一直发抖;去餐厅吃饭,觉得侍者很可怕,要私下反复练习后才敢鼓起勇气点餐。他极度害怕去理发店,头发总留得不能再长了才会去剪。有一次他决定去集贸市场买水果,因为过于紧张、害羞、不安与恐惧,使他近乎昏厥,别说是杀价,没拿找的零钱便落荒而逃,差点连买好的水果都忘记拿。
阿叶拥有纤细的神经和天生的悲观。他从不给别人添麻烦,有恩必报,不欠人情。因为不合群,阿叶总是习惯于揣度别人的想法,把自己深深地掩埋掉。久而久之,他的语言中就没有“我”这个词,当然他的语言从来就不多。
我似乎是一个例外。通常跟他聊天的时候,他都会浇我一盆冷水。比如谈及从前,他说他不喜欢学校,厌恶班主任,故乡的冬天污染严重,自己没有丝毫怀念。那时我正攥着回家火车票乡愁泛滥,所有回忆都自带美化效果,这样的对话自然难以为继。
但我那时丝毫没有察觉这种例外,只觉得难以接受,便没有回应地结束对话。倘若我能像现在一样明白,阿叶这样不隐藏地谈及自己,对他而言是一种多么难得的释放,我一定会选择继续倾听。然而我想即便这样,事实上恐怕也不会有什么用。
时间不断往前。后来大家都开始热衷社交媒体,而我们失去联络。某年九月的一天,从家乡来的阿强路过我所在的城市,他即将移居米国,那个他向往已久的自由世界。酒桌的短聚,他给我带来阿叶的消息。
“你还记得阿叶吗?”阿强举起酒杯。
我心里一惊,心想这真是一个久远的名字。算起来,那时我都已经有十多年没见过阿叶了。阿强说阿叶现在还在老家。听说阿叶在网上购买了三百粒安眠药并吞服部分,但可能因买到假货而自杀未遂,迷迷糊糊走在大街上,在车流中东倒西歪行走,幸亏被民警发现送医。父母害怕他再做出傻事,便将他工作辞掉,接回老家,像小孩一般悉心照料。
这时我隐约听到的一些关于阿叶的事情逐渐在脑海里浮现。比如阿叶读大学时极不适应寝室生活,家人给他在校外租房并专程照料;他很不喜欢大学专业,但还是毕业并找到工作;他换过一些工作与城市,然后便在人生海海中销声匿迹。
“他之前被保护得太好了。”我不知怎么冒出这样一句,将杯中的酒一饮而尽。我和阿强都曾视阿叶为榜样,期冀能和他一样,能够做到让周围的每一个人都深感满意。而现如今,我们的生活却已千差万别。
听阿强述说的某一瞬间,我突然很想放下眼前的这一切,去到阿叶身边,听他讲讲这些年发生的故事,再伴随他走一段这寂寞的旅程。
但我也只是想想而已。
“阿强,你要知道,我所认识的阿叶,又诚实又乖巧,只要是他想做的事情,就没有做不成的。他从来都是我心中神一般的好孩子。”
那晚我还喝得真不少呢。
(记于花城 2015年9月27日 中秋)
还没人赞这篇日记