AND IT'S OLDER

四年在武汉而至今城市行走仍似探险。 路过街口新世界百货，见广告牌宣称二楼新开张了书店，德芭与彩虹卷土重来，初到江城的记忆亦随之浮泛复返。心中自是讶异震动不小，书店难活，早前关门求得大吉，一点也不惋惜，早死晚死不过时辰一二。如今竟愚心不改偏偏撞南墙，还是在百货大厦的吸金地。于是暗自生凛，挑了闲时去见识。 踏进门只觉有些生畏，从未见过如此糜置场地之隅，四维寥然放了些书，中间拓落空荡，两柄木椅，架着几副装饰画，肃穆如灵堂，定然不是教人坐的。 藏书不多，四壁而已，但点点已有几本令人驻足。里面歇脚处竟像寻常人家的院落，搬来绿植花木，碰巧店面刚开，去得也晚，阒然冷落实在是惹人惊喜。 做咖啡的师傅不在，茶饮也沏不成冰水，于是各点一杯乳酸气泡水随意落座。两人在书龛前逡巡良久，望着满室全新塑封的纸本，反复摩挲不敢妄动，可又喜爱得很，左右寻不见开封的版本，只好腆颜问主人。谁知却是洒脱得紧，回说「可以拆，随便拆」，倒是显得我们有了惜书的小气。 末了，她抱了一捧书，我选了一本董桥。《一纸平安》，牛津出版社，主要是装帧太美了，古旧的纹样配套这里的一切摆设。 董先生在伦敦研究学问，笔下兼写东西方的古意。纸张厚实，排版疏松，154页纸却塞满了拇指厚的书，书价却是叫人咋舌的65元整。未开页便觉满手金贵，阅完更觉自己奢侈，不仅是有形之物之奢，更是侈然度日。 书里谈书艺，谈印钤，谈沉香，谈藏书章，谈绵绵堂与苦雨斋，谈剔红漆器的红须是明代那一抹烛影摇红，而清代的剔红则是暑天岭南满树荔枝的俗红，要不得。看得我顿然觉得身心俱老，一朝跃至古稀年岁。难怪要叫「一纸平安」，董先生后面写道老了之后文字便再不求难求异，引毛姆所言「平白如电报」，信手拈来好像老友对坐谈心，讲讲老年生活，寄托文玩，全无野心，细细碎碎，叫人看得也无大起大落安吉如素。 通篇记住了五个扬州的有缘人，收藏剔红的胡小姐，螺钿匠人江千里，画师林雪岩，写《浮生六记》的沈三白，还有苦命的朱自清，如此频繁出没。想来古时扬州也是烟花繁盛地，到处是出了名的精致生活家，连菜品都是工于巧技，豆腐非要横刀切成汆汤即化的细丝做文思豆腐羹，现在这样的雅致也不知残存了几分。 只是这样的雨天，无要紧事情，非着急时间，与拥堵的车马世界只隔一层玻璃，眼里见着，却真正是心远地自偏，几年里怕是也很难再有一个时辰，像今天这样心无挂碍地瞧着时间缓缓经过，不紧不慢，坐壁上观。 出来时见着一本《庄子》的书脊上停着一只虫，如精心造就的陈设。我们正想试探是有心设计还是自然为之，碰巧那只虫尾部翕动。料想即便是假的摆件，于这里出现也是合情合理，心思细腻可堪佩服。哪知是真有虫虱在书店歇脚，且长相也是一副相符的美丽。一阵唏嘘，虫豸却比人要懂得挑地方了。再不可惜那两杯冰饮花费半百，悭囊虽空，也是赚了好光阴。