一 卡萨布兰卡（三） 《绛色沉哀》
第二天，苏篱正在浴室里洗漱，迟子诺拿着毛巾走近来，问：“今天去哪儿？”
“还没想好。”苏篱一边擦脸一边说。
“去玉龙雪山吧，那里山顶上终年云雾缭绕，不见阳光，传说每年秋分是日月交合的日子，如果有缘，就能看到有一米长的阳光照在山顶，而且——”
“而且——如果有情侣可以沐浴到这短暂的阳光，就可以得到永久的爱情。”苏篱把洗好的毛巾叠了两折，转身用戏谑的口气替他把话说完。
迟子诺被拆穿了一样哈哈大笑起来，苏篱也跟着笑了。
“一起去吧，晚上乘缆车下来，一天就够了。”他有些步步紧逼却又像是讨好似地凑过来。
苏篱下意识地仰身向后，不觉点了点头。
各自换好衣服，苏篱拿了相机，迟子诺替她拿着背包，很快就出发了。他们在小巷子里走，长长的古旧的墙壁像摄影机中的长镜头。走到外面，空间一下子阔大起来，小桥，流水，人家。
“你为什么总是那么沉默？”子诺问。
“无话可说。”苏篱答。
“你很特别。”他记起有一天晚上，她独自站在旅店附近的小桥上，仰望那片灰色的斑驳的天空，双眉紧锁。他又说：“我来这座城市是出差，你应该不是为了工作吧？”
“我喜欢旅行，从一个陌生的地方走到另一个陌生的地方。”她说话的时候并不看着他，像是自言自语，给自己的旅行下一个名正言顺的定义。
“呵呵，过客。”他笑了。
两个小时的车程，终于到了玉龙雪山下。
山脚盖满了绿色的植物，山路参差，他们起先是并行，慢慢地苏篱就有些落后了，迟子诺停下来等。山上开始有了薄薄的雪堆叠，一小块一小块的，路变得陡而滑，他在前面领路，她在后面紧跟。
“你经常出差吗？”苏篱问。
“是啊，很累的，只有这一次到丽江比较好，算是休息。”
“出差也挺好的，可以到处逛逛。”
“如果坐牢和高僧修行可以等同的话。”
她笑了，正要说什么，他的手机响了，“不好意思，我接个电话。”他走到山路一侧的树木间去接电话，苏篱站在原地，从半山腰上望下去，一层层的雪涌在山上像波浪。她忽然觉得有些晕眩，其实也只是十几分钟，她一向不习惯等人。他终于走回来了，“不好意思啊，来了个罗嗦的主儿。”
“哦，家人？”
“一个朋友谈她感情的事情，郁闷中，我学着做了回心理医生。有时候现实和感情的冲突确实让人头痛，不过现在的人好像都挺现实。”
“是嘛，你呢？”
“老了，跟不上时代的脚步了。对了，你是80后吧，70和80的人好像挺不一样的，这山望着那山高呀。”
“你在哪山？现在？玉龙雪山。”
“哈哈，我啊，还在海上漂呢。这就是岛民的心态，包括日本和台湾。”
“何时上岸？不过在海上漂倒也浪漫。”
“你喜欢吗？”
“曾经梦想。”
“现在现实了？”
“谁说人生来不是被打败的，海明威都自杀了，何况——”
“他更多是因为身体的老去和疾病的困扰，以及创作的枯竭吧，他的自杀表示的不是对生命的绝望，而是对生命的抗拒。”
“是啊，对生命的抗拒，但是有多少能成功呢？”
“起码表示了你的力量。”
“用死来抗拒算得上什么力量，真正的抗拒是活下去，只是未必会成功；俄狄浦斯抗拒命运，但是他的失败却又是命定的。”
“你很悲观。”
你很悲观，之落说。他站在院子里的槐树下，手里握着画笔。土色的帆布上涂满了油彩，一小撮一小撮的像田地里的秧苗，茁壮而努力地生长。画的轮廓逐渐显现，一个迷离恍惚的少女半倚老槐，双眉紧锁。以西方笔法表现东方古典，这是徐悲鸿早就用过的……
“你在想什么？”迟子诺忽然问。
“在想‘悲观’。”苏篱轻笑着说。
“呵呵，你也很幽默嘛。好了，我们不谈悲观，在这么宁静的地方应该有一颗宁静的心。”他想了想，又说：“你喜欢诗吗？我喜欢海子，有才气，不过，诗人都是敏感且脆弱的，他在山海关卧轨自杀了。”
“我更喜欢戴望舒，尤其是他的译诗，都有一套自己的独特语境。”
“嗯，我喜欢海子和西川的想象力，这让我不由自主想起大学的时光，想起我们的诗社——”
“你写诗？”
“以前喜欢写，可是现在工作和这些都毫无瓜葛——”
“不需要跟工作有瓜葛，就像看电影听音乐爬山观景一样，怡人性情。”
“是啊，趣味相投的人一起聊天是种享受，因为大家都是聪明人，有的话心有灵犀，那种不可言说的触动是如此让人愉悦。”
雪越来越厚，他们坐在枯木上休息。迟子诺掏出一包糖炒栗子，苏篱伸手进去拿，“咦，好像还是热的啊。”他笑，“怎么会呢？是你的手太冷了吧。”他冷不丁地抓住她细瘦的微微泛着青色的手指，果然很凉。然而即刻松开了。苏篱垂下眼睛去剥栗子，或许是栗子壳太坚硬，她只好用牙齿咬了一个豁口，才开始一片片撕栗子壳，拇指指甲里夹了一丝黄色的壳皮。
“松鼠。”他伸手一指。
“哪里啊？”她惊问道。
他大笑起来，轻拍着她的肩膀说：“这不是一只小松鼠嘛。”
“讨厌。”苏篱把栗子放回袋里。迟子诺很快剥出一粒，递给她。她迟疑了一下，接过去了。她又从背包里掏出面包和芒果，两人吃了一会后又开始向山上爬了。
休息的距离越来越短，休息时间却越来越长，他们最终还是不能走到山顶上去了，迟子诺说，要么坐缆车上去？又开始向着缆车的地方横行，看着近，走着远，走了很久却仍旧不可触及，后来他们觉得走到有缆车的地方就到山顶了，索性再往山上走。
终于到达山顶。三三两两的几个人，大概都是情侣。他们谈论着，似乎很兴奋：“几年难得一见啊，刚才一米长的阳光照在山顶，那场面真够壮观。”
“嗯，非常静美。”
“是有的，我们没赶上。”苏篱已经停住了脚步，望着那些正准备下山的人，眼神迷茫，声音却冷淡。
“唉，那回去吧。”迟子诺猜不透她此刻到底是有所谓还是无所谓，他站在她旁边，轻叹了一声。然后试探着说：“没关系，明年还可以再来。”
跟着人群去找缆车，他的手机忽然又响了。他跑到一边去接电话，匆匆忙忙的，苏篱仍旧站在原地，仰了头，望向刚刚一米阳光穿过的峡谷。过了一会儿，他回来了。人群已经走远，苏篱望着他，好似望着某种无奈。“走吧。”她说。仿佛刚刚经历了一场失败，垂头丧气地向山下走。山路开始变得陡峭，在石块相连的地方，他跳下去，又回过头，伸了手：“我扶你。”
“啊，不用。”她轻摇了一下头，颤着两只手小心翼翼地走下来。
他们站在同一块岩石上，遥望着远方。他说：“你是个很独立的女孩子。”
“人本来就是独立的个体。”
“村上说：古时候，世界不是由男和女，而是由男男和男女和女女构成的。就是说，一个人用的是今天两个人的材料。大家对此心满意足，相安无事地生活。岂料，神用利刀将所有的人一劈两半，劈得利利索索。结果，世上只有男和女，为了寻找本应有的另一半，人们开始左顾右盼，惶惶不可终日。”
“如此看来，某一个人是你的必然，也是唯一。可是，事实上，我们却要爱过很多人，也被很多人爱。最后那一个也未必是从你身上劈下来的那一半。所以，爱情，不像村上说得那么浪漫，我们一直被它欺骗。爱情只是一种错觉，像雨像雾又像风。”
“你爱过很多人吗？或者被很多人爱过？”
她又轻笑了，这笑似乎在说：一切都不值一提。
“还没想好。”苏篱一边擦脸一边说。
“去玉龙雪山吧，那里山顶上终年云雾缭绕，不见阳光，传说每年秋分是日月交合的日子，如果有缘，就能看到有一米长的阳光照在山顶，而且——”
“而且——如果有情侣可以沐浴到这短暂的阳光，就可以得到永久的爱情。”苏篱把洗好的毛巾叠了两折，转身用戏谑的口气替他把话说完。
迟子诺被拆穿了一样哈哈大笑起来，苏篱也跟着笑了。
“一起去吧，晚上乘缆车下来，一天就够了。”他有些步步紧逼却又像是讨好似地凑过来。
苏篱下意识地仰身向后，不觉点了点头。
各自换好衣服，苏篱拿了相机，迟子诺替她拿着背包，很快就出发了。他们在小巷子里走，长长的古旧的墙壁像摄影机中的长镜头。走到外面，空间一下子阔大起来，小桥，流水，人家。
“你为什么总是那么沉默？”子诺问。
“无话可说。”苏篱答。
“你很特别。”他记起有一天晚上，她独自站在旅店附近的小桥上，仰望那片灰色的斑驳的天空，双眉紧锁。他又说：“我来这座城市是出差，你应该不是为了工作吧？”
“我喜欢旅行，从一个陌生的地方走到另一个陌生的地方。”她说话的时候并不看着他，像是自言自语，给自己的旅行下一个名正言顺的定义。
“呵呵，过客。”他笑了。
两个小时的车程，终于到了玉龙雪山下。
山脚盖满了绿色的植物，山路参差，他们起先是并行，慢慢地苏篱就有些落后了，迟子诺停下来等。山上开始有了薄薄的雪堆叠，一小块一小块的，路变得陡而滑，他在前面领路，她在后面紧跟。
“你经常出差吗？”苏篱问。
“是啊，很累的，只有这一次到丽江比较好，算是休息。”
“出差也挺好的，可以到处逛逛。”
“如果坐牢和高僧修行可以等同的话。”
她笑了，正要说什么，他的手机响了，“不好意思，我接个电话。”他走到山路一侧的树木间去接电话，苏篱站在原地，从半山腰上望下去，一层层的雪涌在山上像波浪。她忽然觉得有些晕眩，其实也只是十几分钟，她一向不习惯等人。他终于走回来了，“不好意思啊，来了个罗嗦的主儿。”
“哦，家人？”
“一个朋友谈她感情的事情，郁闷中，我学着做了回心理医生。有时候现实和感情的冲突确实让人头痛，不过现在的人好像都挺现实。”
“是嘛，你呢？”
“老了，跟不上时代的脚步了。对了，你是80后吧，70和80的人好像挺不一样的，这山望着那山高呀。”
“你在哪山？现在？玉龙雪山。”
“哈哈，我啊，还在海上漂呢。这就是岛民的心态，包括日本和台湾。”
“何时上岸？不过在海上漂倒也浪漫。”
“你喜欢吗？”
“曾经梦想。”
“现在现实了？”
“谁说人生来不是被打败的，海明威都自杀了，何况——”
“他更多是因为身体的老去和疾病的困扰，以及创作的枯竭吧，他的自杀表示的不是对生命的绝望，而是对生命的抗拒。”
“是啊，对生命的抗拒，但是有多少能成功呢？”
“起码表示了你的力量。”
“用死来抗拒算得上什么力量，真正的抗拒是活下去，只是未必会成功；俄狄浦斯抗拒命运，但是他的失败却又是命定的。”
“你很悲观。”
你很悲观，之落说。他站在院子里的槐树下，手里握着画笔。土色的帆布上涂满了油彩，一小撮一小撮的像田地里的秧苗，茁壮而努力地生长。画的轮廓逐渐显现，一个迷离恍惚的少女半倚老槐，双眉紧锁。以西方笔法表现东方古典，这是徐悲鸿早就用过的……
“你在想什么？”迟子诺忽然问。
“在想‘悲观’。”苏篱轻笑着说。
“呵呵，你也很幽默嘛。好了，我们不谈悲观，在这么宁静的地方应该有一颗宁静的心。”他想了想，又说：“你喜欢诗吗？我喜欢海子，有才气，不过，诗人都是敏感且脆弱的，他在山海关卧轨自杀了。”
“我更喜欢戴望舒，尤其是他的译诗，都有一套自己的独特语境。”
“嗯，我喜欢海子和西川的想象力，这让我不由自主想起大学的时光，想起我们的诗社——”
“你写诗？”
“以前喜欢写，可是现在工作和这些都毫无瓜葛——”
“不需要跟工作有瓜葛，就像看电影听音乐爬山观景一样，怡人性情。”
“是啊，趣味相投的人一起聊天是种享受，因为大家都是聪明人，有的话心有灵犀，那种不可言说的触动是如此让人愉悦。”
雪越来越厚，他们坐在枯木上休息。迟子诺掏出一包糖炒栗子，苏篱伸手进去拿，“咦，好像还是热的啊。”他笑，“怎么会呢？是你的手太冷了吧。”他冷不丁地抓住她细瘦的微微泛着青色的手指，果然很凉。然而即刻松开了。苏篱垂下眼睛去剥栗子，或许是栗子壳太坚硬，她只好用牙齿咬了一个豁口，才开始一片片撕栗子壳，拇指指甲里夹了一丝黄色的壳皮。
“松鼠。”他伸手一指。
“哪里啊？”她惊问道。
他大笑起来，轻拍着她的肩膀说：“这不是一只小松鼠嘛。”
“讨厌。”苏篱把栗子放回袋里。迟子诺很快剥出一粒，递给她。她迟疑了一下，接过去了。她又从背包里掏出面包和芒果，两人吃了一会后又开始向山上爬了。
休息的距离越来越短，休息时间却越来越长，他们最终还是不能走到山顶上去了，迟子诺说，要么坐缆车上去？又开始向着缆车的地方横行，看着近，走着远，走了很久却仍旧不可触及，后来他们觉得走到有缆车的地方就到山顶了，索性再往山上走。
终于到达山顶。三三两两的几个人，大概都是情侣。他们谈论着，似乎很兴奋：“几年难得一见啊，刚才一米长的阳光照在山顶，那场面真够壮观。”
“嗯，非常静美。”
“是有的，我们没赶上。”苏篱已经停住了脚步，望着那些正准备下山的人，眼神迷茫，声音却冷淡。
“唉，那回去吧。”迟子诺猜不透她此刻到底是有所谓还是无所谓，他站在她旁边，轻叹了一声。然后试探着说：“没关系，明年还可以再来。”
跟着人群去找缆车，他的手机忽然又响了。他跑到一边去接电话，匆匆忙忙的，苏篱仍旧站在原地，仰了头，望向刚刚一米阳光穿过的峡谷。过了一会儿，他回来了。人群已经走远，苏篱望着他，好似望着某种无奈。“走吧。”她说。仿佛刚刚经历了一场失败，垂头丧气地向山下走。山路开始变得陡峭，在石块相连的地方，他跳下去，又回过头，伸了手：“我扶你。”
“啊，不用。”她轻摇了一下头，颤着两只手小心翼翼地走下来。
他们站在同一块岩石上，遥望着远方。他说：“你是个很独立的女孩子。”
“人本来就是独立的个体。”
“村上说：古时候，世界不是由男和女，而是由男男和男女和女女构成的。就是说，一个人用的是今天两个人的材料。大家对此心满意足，相安无事地生活。岂料，神用利刀将所有的人一劈两半，劈得利利索索。结果，世上只有男和女，为了寻找本应有的另一半，人们开始左顾右盼，惶惶不可终日。”
“如此看来，某一个人是你的必然，也是唯一。可是，事实上，我们却要爱过很多人，也被很多人爱。最后那一个也未必是从你身上劈下来的那一半。所以，爱情，不像村上说得那么浪漫，我们一直被它欺骗。爱情只是一种错觉，像雨像雾又像风。”
“你爱过很多人吗？或者被很多人爱过？”
她又轻笑了，这笑似乎在说：一切都不值一提。
