知旅|奥伊米亚康——零下71度的纯净世界

“-52℃，学校才可以停课；
-60℃，是冬季的平均气温；
21小时，是夏季的日照时长；
24小时，是告诉你汽车不能熄火；
1500刀，是一件羽毛外套的最低价格；
20秒钟，刚捞出来的鱼就会变成冰棍儿；
1500米，是世界上最深的冻土层的深度；
3天，是熔化土地挖一个坟墓要用的时间。”
                
                
这里是世界上最冷的村庄——奥伊米亚康，位于俄罗斯东西伯利亚。奥伊米亚康意为“不冻的水”，指村庄附近的一眼温泉。驯鹿牧人在这里歇脚，上世纪二三十年代这里逐渐发展成为一个村庄。
                
                
这里的极端最低气温从10月至去年4月都在40℃以下。冬季最冷月份平均气温在60℃以下，极寒温度可达零下71度。零下52℃学校才允许放假。在夏季，0℃以下的情况也很常见，但夏季的日照时间很长，大约21个小时。没有任何防护措施，几秒钟之内就会把脸冻伤。不小心溅出来的开水，也会在瞬间变成雪花。天上的鸟，飞着飞着就会像石头一样砸到地上。
                
                
这里住着大约500个居民。他们以狩猎和捕鱼为生，也会采食浆果和蘑菇。动物提供的奶源为他们补充多种身体所需的微量元素。积极的生活方式，健康的饮食和优质的空气，成为他们不愿意离开这里的理由。
                
                
这里的牛奶加工厂在2007年的时候关闭了。为了防止奶牛冻伤，保证奶源充足，当地人会用皮质厚实的袋子把奶牛的乳房包裹起来。他们也会把新鲜的牛奶冷冻储藏在深约1米的地窖里。
                
                
再冷的天气，丧葬活动也是必不可少。但要挖一个坟墓，必须先用煤炭熔化结满冰雪的土地。在最冷的月份，需要用上3天时间。
                
                
只有俄罗斯产的乌拉尔越野车和乌里扬诺夫斯克吉普车（UAZ）在喷灯火焰加热下才能发动。其他外国车，无论多么昂贵，在这里都找不到用武之地。村民也要尽力保持汽车24小时不熄火。一旦熄火，就很难再启动。
                
                
人工制成的御寒衣物并不能抵御这里的严寒。普通的羽毛外套至少要1500美元。要是追求更高的质量，更美的样式，总要花费3000美元以上。
                
                
如果你想劝他们搬走，很多人会告诉你他们不愿意。祖祖辈辈生活在这里，他们对寒冷的气候已经有了深厚的感情。有机会就来体验一下，你一定会感受到它最动人的两个季节——冬季，以及大约在冬季。