山茶

      下雨的几天，出门时见得最多的，便是宿舍楼下那几株茶花。“东园三月雨兼风，桃李飘零扫地空。唯有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红。”很多年前，陆游也这样夸赞过它。
       的确，早先的桃花梨花纷纷在风雨中飘落下来，掉到地上被雨水溅起的湿泥所掩埋，只有那树梢还稀稀落落地挂着几朵未绽放的花蕾。那几株茶花确不然，前几日还是灰绿灰绿的在这春日里毫不起眼，只是一个雨夜而已，像把春天所有的生机攒在一起迸发了出来，开出了这满树热烈的花。那些大朵的花儿像在燃烧，浓烈的红色摄人心魄，直要把最不羁的一面给你看。而层层叠叠的花瓣儿则把那鲜黄的蕊儿包含在中间，只有偶尔站了一个特殊的位置，才能窥见那花蕊的真容。肥厚的叶片在雨水的冲刷下变得透亮，竟似褪去了前几日灰绿的冬衣一般，衬得那花愈发娇艳可人。而那些低调的花蕾却不去凑这个热闹，将自己绿色的身躯隐没于不起眼的位置，而后在某个不经意的瞬间绽放。只留下路人的惊呼“咦，这花什么时候竟开得这样多了？’
       只是昨天天气大好，晴空朗日，我下楼去看那些教我心心念念的花儿时，却发现当头最大的那些花朵的边缘像是被烈焰灼伤了一般，焦黑焦黑的。而地上呢？不过徒留一地落红罢了。