人生如旅葵

    论起老资格的当家菜，恐无有出葵其右者。早在先秦时期的《诗·豳风·七月》中就有“七月烹葵及菽”，到了《汉乐府》“青青园中葵”，可见其普遍。葵的百菜之主地位，足足领先白菜1000年。《皇帝内经·素问》中所说的“五菜”：葵、藿、薤、葱、韭；西汉启蒙读物《急就篇》举出的十三种菜以葵为首；北魏《齐民要术》以“种葵”列为蔬菜第一篇。
    那么，葵究竟为何物？不是今天的蜀葵，也不是龙葵，更不是向日葵。汪曾祺先生经过古籍考证，又在南方民间亲身经历，得出结论：葵就是冬苋菜。学名冬葵，叶圆形，稍绉缩，嫩时可作蔬菜，口感滑滑的。古人食葵的方式，一是做汤，二是烹食，三是腌制成咸菜。不禁有些感慨，辉煌的诸子百家，闪亮的魏晋风流，他们都是食葵的古代中国人，口味与今天如此的不同。唐宋以后随着白菜崛起，等到明朝葵已经淡出了人们的视线，植物学家王世懋感慨道：“古人食菜必曰葵，今乃竟无称葵，不知何菜当之？”李时珍更是在《本草纲目》说：“葵今人呼为滑菜，言其性也。古者葵为百菜之主，今不复食之，故移入此。”把葵由从前农书列入蔬部的位置，变为草部。至此，葵的命运2000年一个轮回。
    “中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作饭，采葵持作羹。羹饭一时熟，不知贻阿谁！”古诗中少年从军，白发苍苍才回归故里，庭院破败，家人早已作古。旅葵就是野生的葵，采一把下锅，饭菜熟了，可是有谁来一起吃呢？蔬菜和人，共历世事变迁，从山野中来，复归自然。