隔壁奶奶

隔壁奶奶其实是我亲奶奶，的确也是住我家隔壁，而且从小与其不甚亲近，所以看她就像看隔壁家的奶奶。今夜，想起她的一二事。
“刮”一个对象
来到北京之后，奶奶偶尔打电话询问近况，从刚开始生活上的寒暄到后来支支吾吾提起“处对象”，最近，竟语气生猛的说起：有合适的就”刮一个“。其实这个”刮”可能有存在两个意思，一种类似于攫取，像摘果子一样，一种类似于刮彩票，是碰碰运气的意思。第一种意思可能更多一些，因为她对“刮”有特殊的经历。我们南京不是“鸭都”么，鸭子需求量很大，年轻时，她在鸭子厂刮鸭毛，那时都是手工操作，据说干活是出了名的慢，同村人说起还会耻笑一番。不过我还是能记得她在家用硬币刮茨菰皮时的那份麻利。吃饭也是，用筷子连续刮动饭碗，刮一下，最后舔一把，十分满意，并催促吃饭中的我们也”刮刮干净“。当年还有院子的时候，到处堆满了她从各处"刮"来的破旧玩意，远方亲戚从纺织厂里”刮“来的彩色棉线，她兴奋地装了一袋，急着和我妈分享。好东西在能力范围内“刮”到手里，且被刮掉的东西对他人不构成威胁，”刮态度“就是她的生活态度。
美味白面条
在看“三年自然灾害”背景电影《夹边沟记事》，里面村支书闷在办公室嗦白面条的神情，我才理解奶奶眼中的白面条有多好吃。这个食物比”阳春面“的用料还要简单，面条煮开，捞进碗里，挖一勺猪油，撒一点盐和味精，浇上面汤拌一拌，就这么吃了，阳春面还有酱油汤和葱花相应闪烁，而这种白面条就真的只有白面条了。无论当晚菜有多难吃，我和堂姐都不会接受她的邀约吃这种白面条的，而她却用”告诉你一个秘密“般的语气歪头赞叹道，”好吃欧！“，然后慢条斯理地嗦食两碗，完了会微微呼一口气，眼神放空的开始剔牙。
闷吃不长膘
直到现在，我若是一个人吃点东西，耳边总会响起一声遥远的”闷吃不长膘！“，感觉自己像个小偷。其实这件事情也是因为奶奶。小时候，只要她发现一个人在吃什么东西时，就会呵斥道：”闷吃不长膘！“，这句话的教育意义是很好的：不要独食，要懂得分享。然而，我却发现她多次的”闷吃“。印象比较深刻的是一个下午，爷爷出去种地的时候，我在二楼看见她坐在小板凳在院子厨房的门口吃菱角，腿上放着一个装满菱角的小箩筐，牙一咬，手一掰，头一仰，能听见菱角壳和牙齿撞击的哐哐声，大约过了很长时间我又伸出脑袋看，她还是在吃。赶在爷爷从地里回来前，她一个人吃完了。与此类似的下午，她还坐在墙角或是房里，一个人吃过豌豆，蚕豆，饺子等，都是不着痕迹。我会把自己所见告诉妈妈，一方面是自己觉得好笑，一方面是觉得妈妈会喜欢我提供的这个见闻。
平行空间的听众
我不知道，爷爷对于奶奶来说就是”刮“来的吗？像挖了一勺猪油，使得这碗白面条产生质的变化。从表面上看，这是一个来自农村，相貌不佳，目不识丁的龅牙妹和”近城角“的，物资部工作的驼背青年的结合。爷爷吃饭总喝酒，一喝就声情并茂地狂说话，说悲惨童年，说日寇侵袭，说自己被太君抓了又放，说现今国家政策...因为值得说的内容有限，所以大概隔三天内容会重复一遍，那时在饭桌上的，是仍在上小学的我和堂姐，以及永远侧身朝他坐着的、咀嚼中的奶奶。她当了这个驼背男人一辈子的听众，从不搭话，即便是说的内容和她有关，只是会在这个驼背男人奚落她时”哼“一声，这是他俩在饭桌上唯一的互动。看电视也是一样，坐在一起，但很少说话，偶尔，奶奶会问一些常识性的问题，爷爷会耻笑她连常识都不知道。
院子里的"柏林墙"
”一定要争气“，这是我上大学全几乎每天都要从妈妈那里听到的话。与”争气“相伴的，是帮助我认识”为什么要争气“的往事佐证，最著名、我妈最常用的就是”柏林墙“的故事，每提及这堵墙，我妈必义愤填膺地用“严严实实”来形容。这不是东德西德间的那堵，而是建在我家院子中间的。墙那头是爷爷奶奶和叔叔一家，墙这头是我们家。对这堵墙，我其实印象不是很深刻，虽然据说是“严严实实”，但是我清晰的记得和堂姐透过这堵墙的墙洞相互递过玩具。这堵墙是怎么建起来的已经说不清了，但它直接构成了我妈和我奶之间永远不可调和的矛盾，虽然现在墙已经没了，但是矛盾还是存在的。直到现在，我妈心中都有个议题：爷爷、奶奶，这两个人谁更坏？有时她的判断结果是奶奶更坏（在我小时候这个结论的频率较高），有时结果是爷爷更坏（近些年），碰上她心情不好，得出的结论是：两人都“坏得伤心”！
虽然目测婆媳大和谐是不可企及的了，但柏林墙已倒，一切矛盾也都会消散。高血压高血糖的奶奶已不能再随心所欲的闷吃东西，寡淡的白面条必须是常吃了，但估计也没那么美味了吧。