山盟海誓，锦书难托

6小时路的敦煌
     有没一本书，你时常想起，提醒自己，当文字因苦难锤炼而美，则庆祝无意义。
     那个文革男子，因饥饿，在敦煌修复文物，壁洞是他唯一灵魂可以放松的地方。
     妻子怀了孩子，在下放饥饿的甘肃乡村的不几天就孱弱而死，他作为右派的假期，仅仅是奔丧路上，为年轻的妻子和未出生的孩子。
     那么，一个男人的痛，如西伯利亚寒苦的大地存在千年，还是，如绝望的西北沙漠，驼铃声起，胡不归。
其实，我不知道胡不归的本意，我曲解为投射在内心苍凉的一种伟大的悲伤。那么西北。
。。。。。
似乎，当米兰昆德拉写庆祝无意义，向诺贝尔文学奖致敬，还是得不到那帮老人评委的一瞥。
而村上春树在写完自己的巡礼之年，似乎也与文学奖憋着一口气。
那帮老人，如做游戏般年年把他的名字加入候选者名单里，村上于是成了赌局的一枚筹码。
我们普通读者，或会说，你们俩赚了钱就行啊。
可是，唯独作家最放不下的是一个文学评论奖，偏偏最能放下的，是钱。
。。。。
高铁4小时就可以飞到酒泉。
一条支线铁路边沙地里，尚未挖走完夹边沟50年代末海归的尸骨。
大部分被挖走做了兰州医学院的教学实验骷髅。
艺术圣地并非开过文艺座谈会的延安，而是敦煌。
在寒冬里去敦煌，是什么况味？
当民国的词，几近埋于现代的城市荒芜，而我觉得祛魅的人间，如此荒凉。
有时深觉野夫幸运，可以经历八十年代的爱情，
在我，80年代的爱情，总是野蛮的工厂下夜班女工被野蛮的劫掠。
民国的爱情，霍达穆斯林的葬礼里那49年北京一丝微小光束的北京大学里的爱情，令人神往。
什么时候，现当代的爱情，只剩下被批判。
资本主义的潮，湮没中国，50年代后，我们丢掉礼义廉耻，孔子的被挂在城门墙上，鞭尸，这是一种我们时代的胡不归吧。
。。。。
有时，我会遇上文学女青年们以及被人定义成文艺青年。
借由文学文艺之名，却聚焦于明星和物质。
乃至梁文道都妥协了，装文艺青年也是蛮好啊，装久了，就变成文艺青年了。
文艺，稀缺却不珍贵。
文艺，是几度夕阳红，权和贵都偶尔攀附，却内心嫌弃。
也许，许鞍华这个大女孩拍黄金时代的萧红是真失败了，我的观点是，女导演这么多年，够文艺，却不肯添尝男女恋爱的滋味，怎能拍出萧红的本色鲜活。
当男色当前，萧红义无反顾的还是睡了几个男人。
这才是那一代女作家。一如丁玲。
我也想，当孔子述而不作，被子贡，曾子们合编成论语时，也会造成千年万年的对孔子的误会。
不谈被利用的孔子，只是想说，孔子其实是一个人，好玩，幽默，不疯，有胸怀的男人。
。。。。
今天林青霞来西安，我有工作证，可以去达万邦书店亲见本尊。
她走了合该走的人生，老大嫁作商人妇。
正如林徽因不会嫁给徐志摩，哪怕一时倾慕，正如她不会嫁给秦汉，哪怕一时有爱。
当赫本没有嫁给马兰白兰度，抚摸棺木而哭的男子，取走在罗马假日里送给赫本的胸针，回到初心，
原来，他俩是志同道合。
婚姻本该是志同道合的。
当女建筑师林徽因爬上建筑测量，搭好梯子的和扶梯的是丈夫梁思成，然而你不快乐，梁。
梁，在林尸骨未寒时，匆匆续弦女学生林。
黑白照相里，林享受崇拜导师的幸运，而梁，你为什么不快乐。
仅仅是因北京城被毁成废墟？
林青霞在香港半山豪宅，凭栏处，可否碎碎念两个为自己离婚的冲动男子？
漫步花园，当成年的孩子离开，和商人的丈夫，
能否不寂寞，是文艺中年的我，最无聊的八卦。
今天雾霾你来，林青霞，势利的媒体和无知的读者，就像在半山豪宅里花园的寂寞吧。
台湾美人，熬过了身边美人一一倒下，林青霞是唯独活着的美人。
只是水深水浅这本书，道不尽，多少张国荣和邓丽君，有多少，故国不堪回首明月中，也有多少，
恰似一江春水向东流。
爱情虽短，遗忘很长，山盟海誓，锦书难托。