千秋万世名,身后寂寞事----看《黄金时代》有感
![]() |
一直就期待着许鞍华的《黄金时代》,在看过之前的《萧红》之后,期待着这位拍出《天水围的日与夜》的女性导演来讲述萧红的一生。
3个小时的观影体验近年来已不多见,在平铺直叙的记录片式的讲述过程中,许鞍华用最平实的方式不动声色却催人泪下地讲述了萧红一生的故事。
影片开头始于萧红的自述,用一个已经过世的人置身事外不带感情的平静叙述诉说自己的生与死,报上生卒年月。一生仿佛就浓缩为这短短的一句话,32年的人生就这样置身事外,萧红如若在天有灵,大概也会这样平静看待,毕竟生死有命。
接下来,从童年时代父亲的冷漠提到爷爷的温情,自祖父开始懂得和感受到的温暖,或许是她这一生最初的温暖也是最后的温情时光。少女时代的逃婚变成了命运的藩篱,从那时起,萧红的一生就注定开始了为情流离失所的命运。为之逃婚男人的背弃,陷入绝境后和当初背叛之人走到一起,怀了这个男人的孩子,他却不告而别,将身怀六甲的她独自丢在欠下巨额房租的旅馆里。萧红被软禁,贫瘠,食不果腹,肚里怀揣着不知所踪男人的孩子,异常艰难地生活在晦暗的房间里,孤独,绝望,没有自由。如果有地狱,这就是女人最最艰难的地狱!偏偏命运不止一次把萧红置身于这样的地狱,孤苦伶仃,艰难异常。她却在地狱里写诗,写童年感受到的些许暖意,写上个夏天品尝过的青杏的滋味。真正的文艺女青年啊!在绝境的峭壁上开出玲珑的花来,那是尘世苦难也无法磨灭的通透。文艺不能当饭吃,却送来了爱情。萧军的造访,无意看见的诗画勾起了他对一个明媚灵魂的钟爱。堕入爱河的他们有了绝处逢生的希望和力量。大水围困的哈尔滨,萧红被一艘不期而遇的小船解救。命运之船有时候载你一程,却不知道会把你载向何方。深夜饱餐一顿的二人,在回家的路上,萧红鞋带断了,萧军捡起路边碎玻璃隔断自己的鞋带给萧红系上,这个细节仿似告诉所有人,萧红悲苦的生活自此有了萧军的接续和看顾。松了一口气,在大雪纷飞的北方冬夜,看到了暖意。只是这份爱情的光亮能照亮她凄楚人生的几夜,或许璀璨之后的黑暗才是更加的挖心蚀骨。
命运会就此垂青萧红吗?不会!和萧军的几年时光,亦如普通男女的恋爱纠葛,还是有其他女子的介入和感情纠葛,就算二人心照不宣,并不代表不介意那些心下明白的出轨和背离。谁又能在感情的世界里容得下半粒沙子。不说不问并不代表过去了。抗战开始后,萧军决定留下打游击,只想单纯写作的萧红选择去西安。在炮火连天的大时代下,个人的选择成为了二人永远分开的借口。其实分开是注定的,有些事早就是注定,再爱也抗不过命运。在大时代炮火连天,家国不保的背景下,儿女情长怎拧得过国恨家仇,爱情不过是为理想做注脚,在纷乱的岁月里添一抹亮色,有最好,分开就变稀薄,没有就只能认命。端木出现了,代替了萧军陪伴在萧红左右。尽管萧红从感情和才华上,倾向的是萧军,可是长期战乱分居的岁月,遥遥相望的惦念敌不过身边踏实在握的一双手。萧军的理想化和男人骨子里的自私,是最终把萧红推向端木的最后一掌。
萧红和端木结婚了,婚礼上萧红说了实话,那实话直白而伤感,只想用这软弱和不洁之身和端木一起走下去,过上平凡老百姓的踏踏实实的婚姻生活。在离乱的世道,指望婚姻和眼前的这个男人能带给人活下去的勇气和希望。佩服萧红的实话实说,不遮掩是对自己和端木的诚实,也是对上一段感情的心如死灰。可知,此刻身披新娘妆的萧红肚子里怀的是萧军的孩子。不知道萧军是怎么样的人,把身怀自己骨肉的爱人推给另一个男人?共同走过的岁月造就了彼此不能切割的爱情,却败给了现实的种种离散。不知端木是怎样的人,是为了赌一口气才娶萧红的吗?明知道她心里最在乎的是另一个男人。更不知萧红是怎样的心如死灰才决定怀着萧军的孩子嫁给端木。总之,这一切发生了。本以为可以就此过上平凡幸福日子的萧红又一次错了!命运还是不肯放过她,战事急转直下的当口,她好不容易托人买到的船票,端木一个人拿着离开了,留下战火中身怀六甲的萧红,让她寄居在走廊,孤单绝望的忍受头顶的轰炸,世事的纷乱。此刻,再次被抛下的萧红已经不再对前路抱有希望。(花钱请客不留余地就是对山穷水尽疑无路的最好注解).哀莫大于心死!屡次遭遇身边人的离弃,身体里还每每怀着那些绝情人的孩子,一个女人搭进了生命,独自承受着二人欢爱过后的罪与罚。她大着肚子摔倒在即将起航的甲板上,孤立无援,无人看顾,面对航向爱人所在远方的轮船不能动弹。瘸腿老兵的搀扶是末路人生的最后支撑,关键的时候,搀扶自己的却是身带残疾的陌路人。
不忍再看下去了,后来的仰慕者骆宾基在她弥留之际的陪伴与照顾,香港沦陷,端木在她最后时刻的照顾与心疼,一切的一切都不能改变萧红注定一生的悲情。萧红死了,死在战火纷飞,炮声连连的辗转途中,死在空无一人的医院病床上,死在这个苍凉到无声的寂静世界上,孤身一人,寂静无声。
电影的最后,是《呼兰河传》的文字念白,只有萧红最后的诉说能照见她凄凉坎坷,命运多舛的一生。这一生,她爱,不断的爱,却被那些他爱过的人一再抛下。她这一世,就是生而为人,到世上走一遭,受尽悲苦和遗弃,在爱情里流离失所,茕茕孑立。萧军也好,端木也罢,没有谁真正的给过她温暖和彻底的信任。作为女性,我为萧红感到深深地悲戚,难过地不能掉下泪来。谁还能有她的悲苦和凄怆!
然而萧红确是那个黄金时代里最不能被泯灭和遗忘的星辰,无论过多少年,无论她是否在生前站队正确,无论同时代有多少作家比她有名,在一轮轮岁月的洗礼之后,人们还是在那个星光熠熠的黄金年代,意气风发的民国时代,找出了萧红的名字。她的文字与才情已经够得上被后人铭记与怀念。作为女人,萧红是不幸的,她的爱情总是托付给了那些日后看来不值得交付的人;作为作家,萧红是幸运的。她在短短一生中,凭借不多的文字与作品已经留下了自己的印痕和足迹。那些自由翩跹的文字与抒写,足够值得那个时代和以后的人们追忆与缅怀。真真应了那句话——千秋万世名,身后寂寞事。
另:许鞍华功力了得,不动声色就催人泪下。平铺直叙也动人心扉。纪录片式的拍摄和讲述却还原的纤毫毕现,脉络清晰。汤唯的演技又进步了,起码这是我心里的那个萧红。
暮色偏晚时,走出影院,心里长长地舒了一口气。那是最好的时代也是最坏的时代,看萧红短暂的生命穿过爱情长长的旅程,心中一阵兴与叹。黄昏的阳光还有些许暖意,竖了竖衣领,想来这个不是黄金时代的时代至少平凡而温暖。
![]() |
只得一生 - 罗大佑
电影《黄金时代》宣传曲
词:林夕
曲:罗大佑
总要惘然选择欢喜带来的忧愁
总要坦然面对失去换来的拥有
总算是你亲自追求牵手或放手
不管拈花有否微笑那也是自己的手
来就来到人生喧哗交响的洪流
哪怕痛或快 也留下 一声咳嗽
走就走到蓝天碧水深处 循环不休
一个人自由地笑
自在地哭 此生不朽
流啊流 把天高地厚都走通透
以生死成就 够不够
人生太短故事太长 你不要回眸
总要突然选择逗留或冒险出走
总要昂然决定低头或从容战斗
总在倾听内心呼唤一去不回头
管它冬夏炎涼也写下了自己的春秋
来就来到人生喧哗交响的洪流
哪怕痛或快 也留下 一声咳嗽
走就走到蓝天碧水深处 循环不休
一个人自由地笑
自在地哭 此生不朽
流啊流 把天高地厚都走通透
以生死成就 够不够
人生太短故事太长 你不要回眸
不懂你的为你忧愁
明白你的叹此生值得一游
还没人赞这篇日记