回不去的旅人

        今日早晨一觉醒来，便是很想念高中时候早早起身在学校门口越过拥挤的人潮买早餐的感觉。
 
        有段时间在学校响起起床铃声的时候，自己便一个人走在了去买早餐的路上，每次都会为了比
他人起得早一些而内心雀跃。在课室吃完早餐后，同学们才陆续到来，埋头做了两篇英语语法练习
后才响起早读的铃声。那时候很喜欢念语文课本，那些文章都给我留下了深刻的印象。比如讲沈从
文小时候逃学的经历，讲汉家寨门前一老一小的等候，讲王道士贱卖敦煌壁画的悲愤与无奈，当然
还有余光中《听听那冷雨》的那一份心情，那时大概觉得能够读到这些文章是非常幸运与幸福的事
情，十分享受。
       当然有一大段时间我是不能够做到独自早起去买早餐的，与朋友一起走去买早餐，在各自买好
早餐后再在满满的人海中寻找对方的身影，然后在一同走去课室。或许要起床更加晚一些，与朋友
一起匆忙买过学校小店子里的面包，踏着最后的铃声走进了课室。那时无论早晚，都会奔跑在赶去
上课的路上，在快要高考前还与朋友相互取笑要好好珍惜这一段奔跑的日子，因为高中过去，便不
会为了一个铃声而拼命地奔跑了。当时太天真，现在我念大学，还是同样每日为了一个上课铃而气
喘吁吁，当年还是太高估自己了。
       房间里收藏着三个月饼盒子，里面放着都是我多年以来收集回来的回忆。其中包括月考后老师
要求写的月考总结、一个中奖了的汽水瓶盖、自己胡乱写下的随笔、每次看电影时票根、暗恋男生
的草稿本（原谅我把它偷回家了）、别人给我的小纸条等等。每次翻起这些东西，就如同把过去又
回放了一遍。
 
       噢，我还有好几本日记本。小学五年级的时候看到新闻报道说宇宙中有一颗星球正在朝地球行
驶而来，四十多年后将会直撞地球，地球将会爆炸。当时我觉得应该要每天写下日记来记录自己的
生活，等到地球快要毁灭的时候，要把自己写的日记全都看一遍，然后跟着大家一起死去。虽然后
来知道这则新闻是假的，也没有坚持每天写日记，但是仍旧会想起来的时候记录下自己生活与想
法，现在看回去会想起很多本以为已遗忘了的细节。很开心小学五年级的时候会拥有这样傻傻的想
法。
       时光往往会把过去修饰得过分美好，所以人们才会非常地想念、怀念、悼念过去了的美好子。
       就像是当我与朋友们一起看回两年前一同去爬丹霞山的相片，大家都觉得当时很美好，其实当
时我累得像只狗一样，辛苦难过的感觉塞满了我整个脑袋，只有现在才会看到当时的好。
      回忆起高三的生活，每日与身旁的好友们一起奋斗，只有一个目标，不用想太多，倒也觉得当
时很美好。要不是看会当时的日记，我才不会记得当时充满了恐惧，曾一度自我怀疑患了抑郁症，
写下了最绝望的文字。
       所有伤心难过的日子，走过去了就都成了美好，原本就美好的便变得更加的美好。第一次与好
友吵架、第一次外出旅行、第一次与朋友通宵、第一次做饭给爸爸妈妈、第一次回家的时候带上了
礼物……一旦经过了，就回不去了。
       记忆非常深刻的是看龙应台《目送》里一篇写关于母亲的老的文章，里面说年老的母亲时刻惦
记着要回家，里面有一段这样的述说：
【是的，我们都知道了：妈妈要回的“家”，不是任何一个有邮政编码、邮差找得到的家，她要回的
“家”，不是空间，而是一段时光。在那段时光的笼罩里，年幼的孩子正在追逐笑闹，厨房里正传来
煎鱼的滋滋香气，丈夫正从她身后捂着她的双眼要她猜是谁，门外有人高喊“限时专送，拿印章来
”……】
       我们都是乘坐了“时光列车”来到这里，再也找不到回程车票的旅人。
       也不需太难过，前方未知的风景只要是走过去了，也会变得异常美好，每一个未降临的日子都
会是好日子。