草色连云

                
                
草色连云
21岁上班，单位在沙漠里。
下班后，也不回城里宿舍，而是坐9块钱的公交车去另一个县。
如果不坐车，暴走沙漠这事我也干过，但走了20里，我就放弃了，因为天黑，黄昏，我怕前方没有村庄，只有狼，就折返。
在沙漠里的湖里，我也划着皮筏子漂浮过。后来冬天去，湖泊不见了。
当地人为挣钱，说这里是成吉思汗陵。但我没有上当，所谓的景点，我没有去。
只是要坐一下水上飞机，然后在沙漠里飞。去了一个很大的海子，没有水上飞机这服务。
我已经忘记有没有躺在沙漠里看星星，但确实夜里偷过一次白菜，所受惊险以及良心谴责我认为不值，还不如去买。
生活仿佛是演戏，我入戏。我所处是90年代末，却硬要扮演知青偷老乡白菜。
直接买不就好了吧。
沙漠里的镇，我唯一的记忆是一只绿色邮筒，这只邮筒，让我在当时觉得很浪漫，在沙漠里700天的日子，我有太多的话要给北京的大学同学说。然而，他们的境况也不好，先是被河北一个小城市的企业欺骗，过去了，才发现没有前途。刘金龙去了安徽，状况更不好，户口也是安徽的了。他果断辞职，回到北京，找不到工作，就睡在北京的地下通道了半个月。
所以，他很早就买了房，4000多一平。
我理解。
后来，他去南京做事，第一件事就是买房子。
我们单位在城里分了宿舍，楼下是局长家。后来，又给我分了房，我没要。
对于房子的强烈渴望，是后来在西安有一次居然花钱住不到酒店，我感叹，钱这东西，太无力了。
被迫住进一家名叫家富的洗脚房。第二天出门，我就花了60万买了套现房，装修又花了10多万。
然后，我又在另一个城市租了房子。
。。。。
我似乎对租房有偏爱，觉得好玩。
在沙漠里，我也租了窑洞，屋里不敢生火，怕中毒死了。
有一次窑洞测温，是零度，我居然也睡了。
窑洞外是一片野树林，后来我才知道叫沙漠胡杨林，我每个黄昏一定一个人在胡杨林里散步，后来我在西安遇上一个很美的女画家，她在小寨的快餐厅看到我，心跳，走过来问我要不要喝点聊会天。
她专注的看着我，忘记了4岁的女儿。
熟悉后，才知道她才来自胡杨林所在的沙漠之城。
我在沙漠时，就被一个女人火热追求，而我没有答应，在西安，我又被火热追求，乃至我怀疑自己是不是太奶油。
沙漠也没有晒黑我，而是皮肤越来越细。
当地人说，水好。
沙漠过滤了雨水，沉降，我们喝的都是被大自然净化过的甜水。
。。。。
离开沙漠14年，忽然单位放假一周，我匆匆去了四川。
假期又被中断，其实在成都乐山只有4天。
这4天里，我觉得成都有点油腻，忽然怀念起沙漠来。
无意里发现枕边有高尔泰的书，拿起，不能放下，周末不见人，躲在家里看了两天。
草色连云是他最新的书。
看完他的书，很想去见他。
很想告诉他，作为读者，这是目前当代文学最好的文字。
这些文字，甚至影响了我的价值观，我一刹那觉得那些浮华，那些娇柔做作，是多么不屑一顾。
特向我的好友，昆明的萃女士推荐这本书。
上一次，我推荐的是一位香港女作家钟晓阳的书。
我很烦给人推荐书看，但这一次，我主动打电话给赖国平，抑制不住心中的一些如鲠在喉的想法，用20妙给在北京和艺术家来往的他推荐高尔泰。
在豆瓣里，客居纽约的70后中国女孩写了书评，同样，我觉得她没有资格去写那样的书评。写的不好。
我也希望在万邦书店夜读时刻，动情的去读高尔泰的书里的随便一个段落。
高尔泰的书，投射在我灵魂里，是50年代到70年代的中国，以及90年代前，我所想追忆的中国。
北岛说，高尔泰是灰发的证人，站在城门口。
然而，在拉斯维加斯的高尔泰笑着，面对读者。
我们不是高尔泰所经历的旁观者，我们身为中国人，不仅是见证人，还是亲历者。
高尔泰的故事，也至少也在我们身边的人身上发生过。
只是我们一直选择集体失忆。