一代又一代的回忆

最近看了两部电影。都是关于社会主义走错方向时，对人民进行的错误批评，带来的那些难以抹去的伤痕。
一部是俄罗斯的电影。里面的俄罗斯，有酗酒的醉汉，有满是赚钱头脑的犹太人，有愤怒的女人，有性格粗俗的天然气大亨，有誓死捍卫社会主义的官僚。一部法国电影，不知道里面对俄罗斯的描述，是否带有西方社会的贬义色彩。
他们是那样热爱音乐的人们，但是被批判成人民的公敌。演奏会上演奏柴可夫斯基的时候，有人冲上来，把指挥棒折断。从此便是发配西伯利亚来的命运，在饥寒与痛苦中死去。
一部是中国的电影，文革时候的故事。女儿热爱跳芭蕾舞，又好强，想当主演。可是，她政治上面不正确，就被分配到最边角的位置。一切是因为她的父亲。三岁的时候，博览群书的父亲就被打成了反革命。父亲从劳改的农场中逃跑，想与十年没有见面的母亲见上一面。女儿小的时候，满心里只有对父亲的恨。他举报了父亲，但是她舞蹈的人生也没有好转。母亲失忆了，即使是父亲最后被平反回到家以后也认不出父亲来。
看过影片以后，会忍不住想叹气。可惜了那些有才华的人们。因为一些错误，人的一生就看上去变得那么短暂。痛苦中，带着信念度过。身边还有老人，会时不时的提起过去发生的事情。爷爷会讲，过去吃不上好东西。朋友的姥爷，讲了一口流利的俄语。隔壁的奶奶会讲他们那时候去劳动，把一座山削平了来做播种的土地的故事。那是他们那一代的集体回忆。没有亲身经历过，但是又觉得一切那么熟悉，通过血脉相承，留到下一辈，再下一辈。
过去更为简单的生活，更为博学多识的人，真正钻研学问且博学的人，平淡朴素的感情，在一个夏天的雨夜，在脑海中挥之不去。那是柴可夫斯基的交响曲，那是灰色的布料上面印了的红星。