爸爸，我们去哪儿？

“爸爸，我们去哪儿？
我们上高速公路，逆行。
我们去阿拉斯加逗熊玩，然后被熊吞掉。
我们去游泳池，从高台上往没有水的池子里跳。
我们去圣米歇尔山。在流沙上散步，然后陷进去，一直陷到地狱里。”
这个《爸爸，我们去哪儿？》不是那个炙手可热的“爸爸去哪儿”，法文名为“Ou on Va, Papa?”。这本书的中译本出版于2010年，作者让-路易?傅尼叶（Jean-Louis Fournier）是法国知名作家及电视剧编导。他曾获得多项国际艺术电影大奖，从一九九二年起，傅尼叶开始文字创作，作品逾二十部，包含散文、小说、剧本，他幽默诙谐的笔法，令众多法国读者为之着迷。虽然经常受邀上媒体谈论作品，但关于自己的两个孩子，一直是傅尼叶避言谈起的话题。直到他七十岁，也就是二〇〇八年，他才出版《爸爸，我们去哪儿？》，首度写出身为两个残障儿父亲的心声。他说：“过去不提，不是因为怕丢脸、怕被人用异样眼光看待，而是无法面对说了之后难以承受的痛楚。”
整个书的质感和颜色都非常好看，开本小小的，忍不住马上就读起来了。我们家前面就有一个为这种特殊孩子建立的学校，经常可以看到这样的孩子上学，放学，做操。每次一看到，总会下意识地移开目光。作为一个普通人，总觉得任何的好奇都是对他们的伤害。
　　
但是从来没想过，有人是不可以移开他们的目光的。那就是这些孩子的父母。每天都必须在这些孩子的旁边，他们心里是甘之如饴吗？作者说出了真实的心声，显然不是的。他们会恨自己，恨配偶，恨所有正常人和正常孩子。而这一切的恨，根源是无法理解和接受现实的命运。对于人生中出现的所有痛苦，我们是怎么对待的？如果承受对自己来说有好处，可以忍一忍，忍无可忍，绝不再忍。如果承受对自己来说没有好处，大抵是要躲开的。因为不喜欢痛苦，所以虽然恻隐之心，人皆有之，但所有的慈悲和爱心，也很短暂，很有限，而且有条件。对没有利益冲突的人可以慈悲，对老人小孩可以慈悲，对动物可以慈悲；对于触犯到自己利益的人，对于不符合自己观念的人，很难慈悲，不是不想，而是做不到。
但是爸爸和妈妈，他们要像天使一样守护着孩子，孩子还会吐在天使身上。他们还要生活，带着这一切挫折感和愤怒，他们还是要去给出爱，只因为顶了父母的这个职称，他们就不能辞职，不能退休地干下去。曾经我认为那是父母应该做的，因为他们生了孩子。在2010年曾经写道：“人一生下来就注定有一天会死。这就是父母欠孩子的。”但是现在我发现没有孩子之前，父母天生是父母吗？不是的，孩子对于父母来说，只是关系深一些、住得久一些的客人罢了。但只要顶着这个名称的一天，他们就不断付出下去了，甚至付出得不合时宜，付出得让人感觉不舒服。
父亲节，不想再过多地歌颂父亲的伟大，只想重新认识，这个名称叫父亲的人，为我们做的一切。一路上，辛苦了，谢谢！