“黄腔”

我劝王大爷别再看书改成自己写书，看书始终是别人的，自己输出才是阅读的终极价值。折腾了一两年都不曾见他动笔，我毛了：你不写我就开始写了。说这句话距离现在其实差不多都快两年了，我也成了嘴上使劲没真的动过笔。
直到最近半年，因为自身的诸多问题呈现，又无法凭自己的能力求得解决良方，便带着功利的目的加大了阅读量，望求找到自身问题的解决之道，但所读多是“无用”之书，并恨恨然曰“从无用求有用”，最终，未求到“黄石道”倒是激发了我的写作欲，便决定真的开始动笔写作。
纳塔莉·戈德堡说“用写作来调心”，我没那道行，心太乱，只求写作能将我那些太过烦乱的思想头绪理出一根两根来，理出庸俗的话还能剩下些高雅，理出高雅的话至少也还能让自己的庸俗纯粹一点，无论结果怎样，都会是一件可乐之事。
因为心乱，我也不太适合写小说，驾驭不了，年轻时尝试过写科幻小说，写到三五千字就傻了，一细想发现自己有逻辑上的致命缺陷，再加上喜欢跟字较真，一字不好是绝不往下写的，这对写小说而言无疑是死刑。我也不能写诗，缺少做人的智慧，诗人须深刻得没有退路，倒是强撑着自己的肤浅写过几年歌词，虽然还曾经做过几个音乐论坛的歌词创作版版主，但如今读回去，极其不堪。
说起来，前几年也真的有过广告文案之外的写作经历，替某小杂志写了1年多专栏：实话石说。因为行文下流，总是能让总编拍案叫绝，文化人骨子里都三俗嘛，心里装着下流的玩意儿却要故作清高，憋坏了，一见有人写出来，难免一惊。后来杂志办不下去了，也就搁了笔。
那时候有人评价我写东西，说“语不惊人死不休”，其实我不太同意，杜甫言下之意是指妙句惊为天人的惊，妙就有讲究了，大家习惯了上流，被下流的东西所惊吓所惊诧是谈不上妙的，只能叫大胆，与妙还隔了十万八千里。
说起下流，虽然不入流，但由于世俗需求旺盛，所以在文艺里的地位一直很高，中国就不说了，禁书颇多，不过越禁越精彩，这叫欲抑反扬之。西方人也不甘寂寞，文艺复兴之后很多世俗艺术开始登堂入室，这些艺术形式从世俗中来，回过头又去抵制世俗，庸俗小说就是这样的，同为文学作品，因为描写色情、暴力的世俗成份过重，被边缘化，但毕竟民间有需求，所以就有了《黄杂志》这样的期刊，类似于我们的《知音》和《故事会》，看的人很多。听说王尔德因同性恋被捕时就夹着一本《黄杂志》，那时候同性恋完全是洪水猛兽，人们带着暴力情绪对王尔德看《黄杂志》这个细节，充分动用了自己下流的思考方式，将二者画了个约等号，再后来的事大家就听说过了，下流色情的东西都以“黄”冠之，比如黄色书籍、黄色电影、黄色杂志（同性恋的话题和情欲调动想像力的话题，有空我会单独成篇）。
我的博客叫“黄博”就有点这个意思，而且还刻意作了“黄石的黄色博客”这样的注解，后来发现有很多找一夜情的、下黄色视频的纷至沓来，吓死了，赶紧改成“黄石的不黄色博客”，一改也尴尬，大家就都不来了，受不了这个寂寞又改成“老黄的杂货店”。
王大爷还是很能洞察我下流一面的，我前几天是决定要继续用“实话石说”这个名字的，但大爷二话不说给我甩了一个“黄腔”过来，一看，这就是我的书名啊！激动坏了。
“黄腔”的本意其实不下流，我激动的原因也不仅仅是“黄”字带给我的亢奋感。黄腔是四川话，指不着边际的瞎吹，“张飞打岳飞，打得满天飞”就属于经典的黄腔，还有大家熟知的纪小岚的影视剧，也是典型的黄腔，因为里面的很多段子其实都发生在李调元身上，这事绵阳有一帮文人专门考过，我没有发言权。
我也经常黄腔，比如我上小学居然跟我那教语文的老爸争论过“肯定”一词的不肯定词性，特别有意思，我老家的人常有这种对话，甲说：走，我们去偷李家的西瓜！乙说：算了哦，肯定会被逮到哦？注意乙的语境语感，“肯定”是不重读的，其实他是想说：要不就算了，被逮到的机率很大。“肯定”一词在这句话里有可能、大概、也许之意，这不就成了不肯定？这事被我老爸当成辫子揪了很多年，所以后来我动不动评价中央台里的广告词、动不动挑主持人的语病都会被老人家以“不懂就莫开黄腔”这盆凉水给从头浇到脚。
所以“黄腔”对我再合适不过，我天资愚钝，所学甚少，只能拾拾别人牙慧，有时拾来的牙慧还用不好，就成了黄腔随时开着，懂的人一笑而过，不懂的人真以为我懂，常常因此捡便宜（这话其实有弦外之音，看这篇文章的人可能也真以为我懂，中枪了别生气，笑一个，不跟傻逼较这个真）。
说回写作这事，上面所言皆黄腔，当不得真，我仅仅是写作而已，写作的意图、目的、诉求、利益，全然不在我的考虑范围之内，我所热爱的另一件事——广告，将继续担当我喜欢并借以养活自己的毕生职业，所以我不会成为职业开黄腔的人，有权在任何时间、任何地点选择写还是不写。换句话说，我写给我自己，看官所见无非是黄石的内心世界，有趣就乐一下，无趣就关闭，人人都有不堪之处，如果嘲笑我的不堪能让你不那么不堪，也就够了。
那么，“黄腔”就此开始。