四季描写练习
夏
如果你稍微留意就能发现，夏天里的很多时候其实并不是绿色的，而是灰色的，热气从地心深处向上走，裹挟着尘土迅速爬过人的脚背，脚踝，直至发梢。救火车尖叫着掠过灰色的街道，人们像是得救的溺水者一般，从原本面无表情的状态中解脱出来，齐刷刷地扭过头去看，天空慈悲地投下一片阴影，藏匿起他们的无助与恐慌。不能忍受沉默是新世纪的衍生病，时间一分一秒地流逝，人们在巨大的沉默里束手无策，恐惧不安得像一只只待宰的羔羊。
炎热使很多东西都变了质，包括食物，生活，还有爱情。灼热的太阳得意洋洋地在头顶悬着，好像除了它，没有什么是不朽的。只有少部分人清醒地活着，承受着所有人的痛苦活着，试图让粘稠的往昔和悲伤柔驯地变成智慧，把生活像沤酸菜一样沤成一首诗。
漫长的旅途中，欲望滋养着人们也侵蚀着人们，累积起来的重量慢慢地压弯他们的脊背，最后只好把理想和诗意扔出去，留下面包和水。饥饿的天才们也混迹在旅人中，他们把诗意牢牢地攒着，也并不为了生存乞求，最后大多在途中死去，有幸活下来的被人们发现，视为怪物，围在他们身边嗤嗤地嘲笑。真正美丽的事物往往并不显眼，甚至很黯淡，只有心中埋有火种的人才能发现，他们的额头上有一个小得几乎看不见的星形标记，那是伴随他们一生甜蜜而沉重的负担。
每一扇窗户后面都躲藏着一双眼睛，悉悉索索地从幕布后面向外张望，在人造的清凉中，等待闷热散去。在这一个个小格间里，各式各样的皮囊得到片刻安憩，潮水一般的秘密像冰块格里的自来水一样被冻起来，侥幸地拥有了一方天地。
形态各异的瑰丽的梦境云朵般漂浮在人们头顶，灵魂像一勺蜂蜜，被温水泡开。 随着炎热而来的假期让人们无所事事，梦境看起来没完没了，存在之苦再也不能被薄薄的糖霜掩盖，生存本身变成一把受了诅咒的剑，挂在所有人头顶。
但窗外的世界是滚烫的，崭新的，能够熔化种种落寞与不如意。特别是那些喊着口号的游行队伍，他们支持一切，法制，正义，同性恋，穷人，动物还有性工作者权益，在奔走相告的欢愉中，一切障碍都已经消失了。新世纪已经到来了，人们口耳相传，随即静默，任由静默本身去填满不断涌出的静默的缝隙。大多数人就呆在这静默的缝隙中，并不能像阿甘那样在奔跑中找到意义，也不能在传教式的口号呼喊中获得乐趣。于是，更多步履匆匆的人群迅捷而又百无聊赖地向前移动，被暑气炙烤在柏油路面上，无力逃脱，等待下一个，和无数个夏天的到来。
淡蓝色的早晨，人们赶路匆忙。油腻被晨露洗去，整个世界干净得有些不一样。说到底，谁都舍不得这脆弱又患得患失的生命，一边鄙夷地唾弃着它，一边苦苦地为生存哀求。人类其实是种很柔软的动物，四处奔波，囤积口粮，为了活着。
有些人欲望很重，这些欲望在炎热的气候中更是无处可躲。他们永不满足，深谙所有高效便捷的生存法则，用尽自己的所有脑力与这个世界打着躲避球。在沸腾的交往中，意义泡沫一样地堆积起来，他们脸上挂着足以代言牙膏广告的灿烂假笑，好像一个移动的人行立牌，像磁铁吸引铁钉般获得想要的或者不想要的一切。对于迷失自我的担心也不是从来没有，但依旧清晰可辨的心跳声总能让他们宽下心来，并且更爱自己，因为虽然像机器一样运转，但并没有丧失爱的能力，这是多么难能可贵的事。于是，自我陶醉的心开始嗡嗡作响，得意洋洋的喜悦盖过了所有细碎的恐惧。他们的心越来越重，身体也越来越重，越来越多人羡慕地围绕在他们身边，在地心引力的作用下脚踏实地地生活。
欲望很轻的那些人则活得比较吃力。他们的身体也轻飘飘的，风一吹就双脚离地，在空中飘着，风大时还会被刮到树杈上挂着，却也并不急着下来，索性固定好身子，呆在树上等落日。他们惧怕日光，最喜欢的时刻便是黄昏，在闪闪发光的新世纪里，这样难免有些古怪。还不止这些，他们喜欢阴天胜过晴天，喜欢长久的独处胜过迷人的聚会，喜欢尴尬的沉默胜过热烈的交谈，喜欢无趣的清醒胜过狂热的幻觉。人群中，他们是最不起眼的那一拨，是角落里可怜孱弱的失败者，走过他们身边，人们自动地让开道来。他们在树阴下乘凉，偶尔仰望天空，靠吮吸美和趣味活下去。
更多的人为了活着而活着，生活在城市边缘。像一只蚂蚁四处寻找粮食，像一扬尘土寻找落脚之地，为了基本的尊严，他们心无旁骛，一心要活下去。街角的阴影处蹲着一个中年男人，用中年男人来形容他或许并不准确，花白的头发和微微佝偻的脊背标志着时间在他身上流过的痕迹。枯黄的手指夹着一根似乎永远也抽不完的烟，在身后黑压压的钢筋水泥森林中，活生生地伫立成一座肉身的雕像。衣服内衬口袋里是刚从工头那儿拿来的一千元，他在脑子里进行着简单的加减乘除，除了往家寄的五百块不能动，在返回充满汗臭味儿的出租屋前，还有些事儿可以做，比如去菜市场割一块他嘴馋了好多天的猪头肉，剩下的钱还能去小卖部买上几包那种五块一盒儿的烟，甚至可以花上二三十块去巷子里的丽丽发廊做按摩。他的心被这些念头压得沉甸甸的，不知道人们常说的幸福是不是就是这种滋味。
然后他站起来，趿拉着拖鞋，从人潮中踩出一条路去买一斤猪肉，几根黄瓜。
生命等待着死亡，像炎热等待着一场雨。
感冒的小夏天打了个喷嚏，于是雨水像泉水一样流淌着，沿着斜坡形成河流，顺着台阶聚成瀑布，轻轻地托起行走着的人们。
秋
金黄色的季节里，无用的人们走来走去，他们的面容稀松平常，只是额头上有个不易察觉的闪光的记号。
几乎没有人知道，那个少年是先知。只有小孩子在经过他身边时会偶尔停下来好奇地朝他望。他终日拖着疲惫的身体，躲避看见的苦难，但也并不向欢喜迎上去。甚至因为预知了自己的死亡，仿佛整个人松懈下来，再没有力气活下去。他像摩挲着一块温润的玉石一般把玩着他的那块怀表，不时地拿出来在眼前晃一晃，再面容忧郁地放回原处。嘀嗒，嘀嗒，生而为人的阴影完整地包裹着他。因为害怕失去，他拒绝了一切开始。
他那深入骨髓的精神厌倦病怕是一辈子也治不好，即使在这深秋，像劈开花楸树一样劈开他的身体，那些不安分的气泡都会从他的血液中升腾起来，折磨他一辈子。
他的痛苦在于放不下他的笔。博尔赫斯说，诗情来临时的情景，就像飞鸟或者猛禽扑向帕尔西的无声塔。他写作的欲望也差不多，它们钻空袭来，比如在某个平常的下午，就像一种热病一样，让他猝不及防。有时候，那些灵感会眷顾他，好像上帝的恩宠恰巧掉落在他的膝盖上。
十九年了，他置身于字句中，这是属于他的爱情故事。但那些短暂的狂热只是久旱后的雨水，多数时候他是渴的，是嘴唇干裂的愁容骑士。对于这个世界，他是个无用的人，是个只会支楞着脑袋发呆的人。他的出生就是个错误。他是个有病的孩子，他的父母说，他着了魔。是的，他是着了魔，因为不小心偷窥到神的秘密，而被照瞎了眼睛，魂魄也被吸走了，灵魂掉入漩涡里。长年来，内心被一股邪气盘踞，并在不断酝酿中日益强壮，那是他心中的大毛怪。他的心思全用在了艺术，编造着毫无意义的作品。
他前十九年的人生足以编成一本厚厚的伤痛史，记录着他在现实中笨拙跌撞的岁月。但是，他的笨拙仅仅是在现实中，有时他也步履轻盈地走。
在他的无用中，他轻点着地面行走，要是他想，甚至可以纵身一跃飞起来。
在那个被构建的疆域中，他不再是无所适从的人，而是像凯撒一般不断征服和创造的人。那里有长长的，永远看不见尽头的道路，路的两旁全都是金黄色的梧桐，风一起，那些金黄就被吹散到空中，场景变幻，他可以去任何地方。
可以去古希腊，看那些哲人智者套着宽大的袍子到处漫无目的地跑。
可以去战国时，看庄子为他死去的爱人击盆而歌。
可以去东晋时，跟陶渊明一起吟诵归去来兮辞。
可以去蔡元培时期的北大，看着扎着小辫子的辜鸿铭偷乐。
可以去八十年代的中国，那个属于诗意和理想主义的时代，问海子借他的那本瓦尔登湖。
风停了，那些金黄的叶子纷纷落到了地上，他就像离开水的鱼一样局促不安起来，人群又出现在他眼前。他刚又做了个无用的梦。世上最快乐的事之一就是可以迷失在时间中又不用付代价，但是可惜的是，那些可以随意操控时间的人都要付出代价，他也一样。他得为他沉浸在其中的无用时间付出代价。这样的梦做得越久，他就越不能适应眼前的世界，最后很可能只能在无用中生活。
他多么想做个有用的人啊，于是就决定要做一个有用的人了，可是啊，那些梦不能碎，无用的人靠做梦和保持他们的无用活下去。
冬
生命开始劈里啪啦地往下掉，冷不仅仅是一种感觉，也是一种情绪，寒冷让人变得敏感，更容易觉察痛苦。
天狗在吃月亮，四野无人，刺骨的寒冷使人悲悯起来。不够大方的姑娘穿着新衣服走在空荡荡的路上，柔软的身体和内心的秘密被服帖地包裹着，她年方二十，天真得像只初生的小兽，眼神好奇伶俐，心怦怦怦地跳动着。对自己，她深信不疑。对这个世界，她有许多话要说。悲伤的滋味她还没有真正品尝过，泪水偶尔从她的脸颊流过，但从未没流进过心里，所以她还不知道疼。时间给过去的一切都蒙上一层灰，闪光的只是现在。 她对才华贪得无厌，就像对美一样。事物的幻灭并不能重伤或摧毁她，年轻的心很快就自己修复，变质的爱情和黯淡的往事被挑拣出来果决地扔掉，然后一路向前，并不回头。她那么着急地奔向明天，是的，无限的可能性好像在前方等着她。
越是平庸的人，越能在这个世界里如鱼得水，因为他们像草履虫一样懂得趋利避害，但天才就不管这些，只跟随自己的内心。这句话来自那个戴着大得有点滑稽的眼镜的那个男孩。坐在一片萧瑟中，她又想起他，他说这句话的时候他们身边也是有很多人，地板很油腻，他说完这话就低下头吃面。那也是一个寒冬吧，食物中的热气氤氲在空气中，迷蒙了她的眼睛。但他们相爱是在夏季，一起去地下影院看颐和园，看银幕上打出的那句话：有一种东西，它会在某个夏夜像风一样突然袭来，让你措不及防，无法安宁，与你形影相随，挥之不去，我不知道那是什么，只能称它为爱情。那时，她还期待着遇到天才，爱上一个天才会使她感到荣光。大多数的时候，他们不亲吻，不说话，用沉默互相报答。
而现在，她什么也不做，静坐在火炉旁，等待热气将体内多余的水分连同湿哒哒的青春期一起蒸发出去。她瞧见她的才华逐渐黯淡下去，就像缓慢亮起来的曙色。
“我在尽头等你。”说完这句话，她手里拎着一双有着黄穗须的鱼嘴鞋，蹦蹦跳跳地上路了。
春
那个穿女装的男孩已经被忽视太久了，兀自踩着有着独特韵律的舞步。他并不笨拙，相反，他出奇地美。他是神的孩子。人们怜悯那些异类，因为自己的正常而庆幸。
在那个好像被时光抛弃的下午，他开始思考自己的未来。拿出小凳儿，搬了张小桌儿，泡了茶，剥着核桃仁，准备开始自己和自己唠嗑儿。炎炎午后幽静小院里的他，好像是个永远长不大的，徜徉在白银时代里的小孩。赤身裸体地奔跑在没有边界的草原上，随时准备着扑通一声跌进坑里，拍掉泥土，再不掉一滴泪地爬起来，露出少了门牙却依旧灿烂的笑容。
从不同角度做比较是很重要的，他想，比如说他觉得自己不受欢迎，没有朋友，一直被大家孤立，但仔细想想其实也没那么惨，是的，也许会更糟的。在中世纪的欧洲，三十万的异端分子在宗教裁判所被处决，其中包含无辜平民、人文主义者、新教徒、作家、学者甚至还有追求真理的科学家，想想他们，就会发现生活好过得多。与他们相比，他应该是幸运的。你说，在中世纪，谁会让一个穿着花裙子的小男孩在路上走呢。他觉得这个世界待他实在不薄，重新快乐起来。而且创造世界太好玩儿了，这事他怎么也琢磨不够。是的，不用怕了，还有什么比活着更好或更糟呢？梦和欲望大概是一回事，生活就是持续不断重复的琐碎和片刻的闪光。
受到惊吓和伤害的孩子们恸哭不止，跌跌撞撞地走在回家的路上，寻找着各自的妈妈。那些没来由的哭泣声加起来约等于人类心痛的总和。这世上匪夷所思的事多到无穷无尽，一切残忍的现实都有它合理的解释，我们被这样教导，软弱是可耻的，要做一个勇敢的人，因为没有一种痛苦是无法承受的，就像一个房间里的气味一样，只要时间久了就察觉不到了。 但是或许，坚强地承受并不是一种美德，自私、软弱和矫情也并不丢脸，它们都是可贵的品质，帮助一个人更好地活下去。
活着是为了什么呢？
活着是为了解决死的问题，不是为了不朽，而是为了智慧。
忧郁的孩子们在等待属于他们的柔软时刻。
让我们记起人类的起源吧，方块字接地通天。那时的天堂还不是一个鲜花环绕的隧道，而是一条长得望不见出口的图书馆走廊。在一本书中，一个名叫达摩的青年发现了全世界，坐在四季的麦地中，梦想众兄弟。
如果你稍微留意就能发现，夏天里的很多时候其实并不是绿色的，而是灰色的，热气从地心深处向上走，裹挟着尘土迅速爬过人的脚背，脚踝，直至发梢。救火车尖叫着掠过灰色的街道，人们像是得救的溺水者一般，从原本面无表情的状态中解脱出来，齐刷刷地扭过头去看，天空慈悲地投下一片阴影，藏匿起他们的无助与恐慌。不能忍受沉默是新世纪的衍生病，时间一分一秒地流逝，人们在巨大的沉默里束手无策，恐惧不安得像一只只待宰的羔羊。
炎热使很多东西都变了质，包括食物，生活，还有爱情。灼热的太阳得意洋洋地在头顶悬着，好像除了它，没有什么是不朽的。只有少部分人清醒地活着，承受着所有人的痛苦活着，试图让粘稠的往昔和悲伤柔驯地变成智慧，把生活像沤酸菜一样沤成一首诗。
漫长的旅途中，欲望滋养着人们也侵蚀着人们，累积起来的重量慢慢地压弯他们的脊背，最后只好把理想和诗意扔出去，留下面包和水。饥饿的天才们也混迹在旅人中，他们把诗意牢牢地攒着，也并不为了生存乞求，最后大多在途中死去，有幸活下来的被人们发现，视为怪物，围在他们身边嗤嗤地嘲笑。真正美丽的事物往往并不显眼，甚至很黯淡，只有心中埋有火种的人才能发现，他们的额头上有一个小得几乎看不见的星形标记，那是伴随他们一生甜蜜而沉重的负担。
每一扇窗户后面都躲藏着一双眼睛，悉悉索索地从幕布后面向外张望，在人造的清凉中，等待闷热散去。在这一个个小格间里，各式各样的皮囊得到片刻安憩，潮水一般的秘密像冰块格里的自来水一样被冻起来，侥幸地拥有了一方天地。
形态各异的瑰丽的梦境云朵般漂浮在人们头顶，灵魂像一勺蜂蜜，被温水泡开。 随着炎热而来的假期让人们无所事事，梦境看起来没完没了，存在之苦再也不能被薄薄的糖霜掩盖，生存本身变成一把受了诅咒的剑，挂在所有人头顶。
但窗外的世界是滚烫的，崭新的，能够熔化种种落寞与不如意。特别是那些喊着口号的游行队伍，他们支持一切，法制，正义，同性恋，穷人，动物还有性工作者权益，在奔走相告的欢愉中，一切障碍都已经消失了。新世纪已经到来了，人们口耳相传，随即静默，任由静默本身去填满不断涌出的静默的缝隙。大多数人就呆在这静默的缝隙中，并不能像阿甘那样在奔跑中找到意义，也不能在传教式的口号呼喊中获得乐趣。于是，更多步履匆匆的人群迅捷而又百无聊赖地向前移动，被暑气炙烤在柏油路面上，无力逃脱，等待下一个，和无数个夏天的到来。
淡蓝色的早晨，人们赶路匆忙。油腻被晨露洗去，整个世界干净得有些不一样。说到底，谁都舍不得这脆弱又患得患失的生命，一边鄙夷地唾弃着它，一边苦苦地为生存哀求。人类其实是种很柔软的动物，四处奔波，囤积口粮，为了活着。
有些人欲望很重，这些欲望在炎热的气候中更是无处可躲。他们永不满足，深谙所有高效便捷的生存法则，用尽自己的所有脑力与这个世界打着躲避球。在沸腾的交往中，意义泡沫一样地堆积起来，他们脸上挂着足以代言牙膏广告的灿烂假笑，好像一个移动的人行立牌，像磁铁吸引铁钉般获得想要的或者不想要的一切。对于迷失自我的担心也不是从来没有，但依旧清晰可辨的心跳声总能让他们宽下心来，并且更爱自己，因为虽然像机器一样运转，但并没有丧失爱的能力，这是多么难能可贵的事。于是，自我陶醉的心开始嗡嗡作响，得意洋洋的喜悦盖过了所有细碎的恐惧。他们的心越来越重，身体也越来越重，越来越多人羡慕地围绕在他们身边，在地心引力的作用下脚踏实地地生活。
欲望很轻的那些人则活得比较吃力。他们的身体也轻飘飘的，风一吹就双脚离地，在空中飘着，风大时还会被刮到树杈上挂着，却也并不急着下来，索性固定好身子，呆在树上等落日。他们惧怕日光，最喜欢的时刻便是黄昏，在闪闪发光的新世纪里，这样难免有些古怪。还不止这些，他们喜欢阴天胜过晴天，喜欢长久的独处胜过迷人的聚会，喜欢尴尬的沉默胜过热烈的交谈，喜欢无趣的清醒胜过狂热的幻觉。人群中，他们是最不起眼的那一拨，是角落里可怜孱弱的失败者，走过他们身边，人们自动地让开道来。他们在树阴下乘凉，偶尔仰望天空，靠吮吸美和趣味活下去。
更多的人为了活着而活着，生活在城市边缘。像一只蚂蚁四处寻找粮食，像一扬尘土寻找落脚之地，为了基本的尊严，他们心无旁骛，一心要活下去。街角的阴影处蹲着一个中年男人，用中年男人来形容他或许并不准确，花白的头发和微微佝偻的脊背标志着时间在他身上流过的痕迹。枯黄的手指夹着一根似乎永远也抽不完的烟，在身后黑压压的钢筋水泥森林中，活生生地伫立成一座肉身的雕像。衣服内衬口袋里是刚从工头那儿拿来的一千元，他在脑子里进行着简单的加减乘除，除了往家寄的五百块不能动，在返回充满汗臭味儿的出租屋前，还有些事儿可以做，比如去菜市场割一块他嘴馋了好多天的猪头肉，剩下的钱还能去小卖部买上几包那种五块一盒儿的烟，甚至可以花上二三十块去巷子里的丽丽发廊做按摩。他的心被这些念头压得沉甸甸的，不知道人们常说的幸福是不是就是这种滋味。
然后他站起来，趿拉着拖鞋，从人潮中踩出一条路去买一斤猪肉，几根黄瓜。
生命等待着死亡，像炎热等待着一场雨。
感冒的小夏天打了个喷嚏，于是雨水像泉水一样流淌着，沿着斜坡形成河流，顺着台阶聚成瀑布，轻轻地托起行走着的人们。
秋
金黄色的季节里，无用的人们走来走去，他们的面容稀松平常，只是额头上有个不易察觉的闪光的记号。
几乎没有人知道，那个少年是先知。只有小孩子在经过他身边时会偶尔停下来好奇地朝他望。他终日拖着疲惫的身体，躲避看见的苦难，但也并不向欢喜迎上去。甚至因为预知了自己的死亡，仿佛整个人松懈下来，再没有力气活下去。他像摩挲着一块温润的玉石一般把玩着他的那块怀表，不时地拿出来在眼前晃一晃，再面容忧郁地放回原处。嘀嗒，嘀嗒，生而为人的阴影完整地包裹着他。因为害怕失去，他拒绝了一切开始。
他那深入骨髓的精神厌倦病怕是一辈子也治不好，即使在这深秋，像劈开花楸树一样劈开他的身体，那些不安分的气泡都会从他的血液中升腾起来，折磨他一辈子。
他的痛苦在于放不下他的笔。博尔赫斯说，诗情来临时的情景，就像飞鸟或者猛禽扑向帕尔西的无声塔。他写作的欲望也差不多，它们钻空袭来，比如在某个平常的下午，就像一种热病一样，让他猝不及防。有时候，那些灵感会眷顾他，好像上帝的恩宠恰巧掉落在他的膝盖上。
十九年了，他置身于字句中，这是属于他的爱情故事。但那些短暂的狂热只是久旱后的雨水，多数时候他是渴的，是嘴唇干裂的愁容骑士。对于这个世界，他是个无用的人，是个只会支楞着脑袋发呆的人。他的出生就是个错误。他是个有病的孩子，他的父母说，他着了魔。是的，他是着了魔，因为不小心偷窥到神的秘密，而被照瞎了眼睛，魂魄也被吸走了，灵魂掉入漩涡里。长年来，内心被一股邪气盘踞，并在不断酝酿中日益强壮，那是他心中的大毛怪。他的心思全用在了艺术，编造着毫无意义的作品。
他前十九年的人生足以编成一本厚厚的伤痛史，记录着他在现实中笨拙跌撞的岁月。但是，他的笨拙仅仅是在现实中，有时他也步履轻盈地走。
在他的无用中，他轻点着地面行走，要是他想，甚至可以纵身一跃飞起来。
在那个被构建的疆域中，他不再是无所适从的人，而是像凯撒一般不断征服和创造的人。那里有长长的，永远看不见尽头的道路，路的两旁全都是金黄色的梧桐，风一起，那些金黄就被吹散到空中，场景变幻，他可以去任何地方。
可以去古希腊，看那些哲人智者套着宽大的袍子到处漫无目的地跑。
可以去战国时，看庄子为他死去的爱人击盆而歌。
可以去东晋时，跟陶渊明一起吟诵归去来兮辞。
可以去蔡元培时期的北大，看着扎着小辫子的辜鸿铭偷乐。
可以去八十年代的中国，那个属于诗意和理想主义的时代，问海子借他的那本瓦尔登湖。
风停了，那些金黄的叶子纷纷落到了地上，他就像离开水的鱼一样局促不安起来，人群又出现在他眼前。他刚又做了个无用的梦。世上最快乐的事之一就是可以迷失在时间中又不用付代价，但是可惜的是，那些可以随意操控时间的人都要付出代价，他也一样。他得为他沉浸在其中的无用时间付出代价。这样的梦做得越久，他就越不能适应眼前的世界，最后很可能只能在无用中生活。
他多么想做个有用的人啊，于是就决定要做一个有用的人了，可是啊，那些梦不能碎，无用的人靠做梦和保持他们的无用活下去。
冬
生命开始劈里啪啦地往下掉，冷不仅仅是一种感觉，也是一种情绪，寒冷让人变得敏感，更容易觉察痛苦。
天狗在吃月亮，四野无人，刺骨的寒冷使人悲悯起来。不够大方的姑娘穿着新衣服走在空荡荡的路上，柔软的身体和内心的秘密被服帖地包裹着，她年方二十，天真得像只初生的小兽，眼神好奇伶俐，心怦怦怦地跳动着。对自己，她深信不疑。对这个世界，她有许多话要说。悲伤的滋味她还没有真正品尝过，泪水偶尔从她的脸颊流过，但从未没流进过心里，所以她还不知道疼。时间给过去的一切都蒙上一层灰，闪光的只是现在。 她对才华贪得无厌，就像对美一样。事物的幻灭并不能重伤或摧毁她，年轻的心很快就自己修复，变质的爱情和黯淡的往事被挑拣出来果决地扔掉，然后一路向前，并不回头。她那么着急地奔向明天，是的，无限的可能性好像在前方等着她。
越是平庸的人，越能在这个世界里如鱼得水，因为他们像草履虫一样懂得趋利避害，但天才就不管这些，只跟随自己的内心。这句话来自那个戴着大得有点滑稽的眼镜的那个男孩。坐在一片萧瑟中，她又想起他，他说这句话的时候他们身边也是有很多人，地板很油腻，他说完这话就低下头吃面。那也是一个寒冬吧，食物中的热气氤氲在空气中，迷蒙了她的眼睛。但他们相爱是在夏季，一起去地下影院看颐和园，看银幕上打出的那句话：有一种东西，它会在某个夏夜像风一样突然袭来，让你措不及防，无法安宁，与你形影相随，挥之不去，我不知道那是什么，只能称它为爱情。那时，她还期待着遇到天才，爱上一个天才会使她感到荣光。大多数的时候，他们不亲吻，不说话，用沉默互相报答。
而现在，她什么也不做，静坐在火炉旁，等待热气将体内多余的水分连同湿哒哒的青春期一起蒸发出去。她瞧见她的才华逐渐黯淡下去，就像缓慢亮起来的曙色。
“我在尽头等你。”说完这句话，她手里拎着一双有着黄穗须的鱼嘴鞋，蹦蹦跳跳地上路了。
春
那个穿女装的男孩已经被忽视太久了，兀自踩着有着独特韵律的舞步。他并不笨拙，相反，他出奇地美。他是神的孩子。人们怜悯那些异类，因为自己的正常而庆幸。
在那个好像被时光抛弃的下午，他开始思考自己的未来。拿出小凳儿，搬了张小桌儿，泡了茶，剥着核桃仁，准备开始自己和自己唠嗑儿。炎炎午后幽静小院里的他，好像是个永远长不大的，徜徉在白银时代里的小孩。赤身裸体地奔跑在没有边界的草原上，随时准备着扑通一声跌进坑里，拍掉泥土，再不掉一滴泪地爬起来，露出少了门牙却依旧灿烂的笑容。
从不同角度做比较是很重要的，他想，比如说他觉得自己不受欢迎，没有朋友，一直被大家孤立，但仔细想想其实也没那么惨，是的，也许会更糟的。在中世纪的欧洲，三十万的异端分子在宗教裁判所被处决，其中包含无辜平民、人文主义者、新教徒、作家、学者甚至还有追求真理的科学家，想想他们，就会发现生活好过得多。与他们相比，他应该是幸运的。你说，在中世纪，谁会让一个穿着花裙子的小男孩在路上走呢。他觉得这个世界待他实在不薄，重新快乐起来。而且创造世界太好玩儿了，这事他怎么也琢磨不够。是的，不用怕了，还有什么比活着更好或更糟呢？梦和欲望大概是一回事，生活就是持续不断重复的琐碎和片刻的闪光。
受到惊吓和伤害的孩子们恸哭不止，跌跌撞撞地走在回家的路上，寻找着各自的妈妈。那些没来由的哭泣声加起来约等于人类心痛的总和。这世上匪夷所思的事多到无穷无尽，一切残忍的现实都有它合理的解释，我们被这样教导，软弱是可耻的，要做一个勇敢的人，因为没有一种痛苦是无法承受的，就像一个房间里的气味一样，只要时间久了就察觉不到了。 但是或许，坚强地承受并不是一种美德，自私、软弱和矫情也并不丢脸，它们都是可贵的品质，帮助一个人更好地活下去。
活着是为了什么呢？
活着是为了解决死的问题，不是为了不朽，而是为了智慧。
忧郁的孩子们在等待属于他们的柔软时刻。
让我们记起人类的起源吧，方块字接地通天。那时的天堂还不是一个鲜花环绕的隧道，而是一条长得望不见出口的图书馆走廊。在一本书中，一个名叫达摩的青年发现了全世界，坐在四季的麦地中，梦想众兄弟。
