做手工

那时候，家里穿的、用的、摆的、挂的多是自己动手做的。爸爸打的木头书架和蓝色皮革双人沙发，姥姥一针一线缝制的棉被褥和棉衣裤，还有妈妈织的红毛衣、五彩线的花坎肩，绣的菊花桌布、枕巾和白棉丝线勾的沙发蒙儿。家里的门帘也是随着季节变换，春秋是妈妈自己做的白纱由的半截帘儿，上面绣着花好月圆；冬天是爸爸自制的棉门帘，军绿或紫蓝，扎满了来来回回的白道道；夏天的门帘最好看，开始是姥姥帮我们穿的草珠门帘，后来看到别人家都开始挂一种用挂历纸和曲别针做成的挂历门帘，我们家也决定做一个。
每年换下来的旧挂历，除了给我和妹妹包书皮，其余妈妈都没舍得扔，这下都派上了用场。先把挂历纸都裁成等大的细长的等腰三角形，然后用织毛线衣的细篾针，由宽到窄将纸条一层层地紧紧卷起，卷到纸尖时，糊上浆糊粘牢，抽出篾针，一个枣核形状的彩色“帘珠”就做好了。舍不得买曲别针，爸爸把细铜丝剪成一小截一小截的，穿上做好的“帘珠” ，再用小钳子把两头弯成小勾，一个个连起来，用木条将一根根穿好的帘珠子均匀地固定好，花花绿绿的门帘就做好了。这种门帘非常沉，挂上非常有下垂感，后来爸爸怕下雨时打湿门帘，还在上面刷一层亮油。这个门帘挂了很多年，不小心扯断了一根，也两下子就修好。
后来，妹妹继承了妈妈的一双巧手，她在“少年之家”做的吹塑纸画，每一张都可以镶个框挂上墙。她还会剪纸，剪的图案也很萌：小女孩割草喂两只小兔。红红的剪影贴在白卡纸上，四周剪成太阳的光芒形，缠上一圈红色的细毛线，下面配一红穗，挂在家里的挂钟下面，很好看。她可以把空易拉罐编成花朵形的烟灰缸，她可以用细塑料线编中国结和鼓眼金鱼儿，端午节，她和妈妈会做一种很漂亮的棕子风铃。过年了，她和妈妈用椭圆型的香皂、大红的丝带和带小珍珠大头针做了一双香喷喷的花篮摆在箱盖上。家里亲戚朋友结婚，我顶多叠一玻璃罐的幸运星做贺礼，妹妹可以粉色丝带自制出大大小小的蝴蝶结如花朵般次递绽放，配上闪烁的幸运星和小铃铛，如此让人惊叹的手工风铃总是被新娘子喜不自禁地挂在新房的白纱窗帘间，在微风轻抚下幸福地兜兜转转……
那时候，每家的妈妈、爸爸都是安贫乐道的能工巧匠，都是琐细生活里的伟大魔法师，能把冷的变成暖，把苦的变成甜，让每一个孩子始终觉得日子过得像流水一般，生动。清澈。光鲜。