女神
金马奖上又看到她了,忍不住贴一篇旧文。以前发的贴有人说我是冯唐的脑残粉,有人说我是亦舒的脑残粉,不不不,我只是她的脑残粉。
早听说过她以写作的形式“复出”,也曾在《读者》上见过她写季羡林那篇“最完美的手”,但系统地看她的文字,竟是在这样一个平庸无奇的下午,无意间点开了南方周末专栏的界面,看到她的名字,就不自觉地陷溺了进去,一篇又一篇,直至眼睛干涩疼痛。
很质朴的文字,有种文艺女青年的小清新,她写使用计算机的感觉,感觉像是“仙人”;她写家乡的风,像父母的爱化成了家乡青岛的风,轻触着她的脸、她的发;她写拍《东邪西毒》的感受,导演为什么不给演员剧本,为什么要瓦解演员的信心,为什么演员千辛万苦演的戏会被剪掉?
作为一个有幸一亲中国古典文学芳泽的女子,我看过比这美丽动人十倍的文字,可就是这简单清新的文字,却瞬间击中了我,我一边读她的文章,一边流泪,控制不住地流泪:这不是一篇普通的文章啊,这是她在说话啊,她的手指按在冷冷硬硬地键盘上,呢呢喃喃地说起她的生平琐事,向我这样虽和她素昧平生、却又爱慕了她小半生的人软语倾诉。这样的文字形式如何并不重要,重要的是,透过文字,我们能触摸到浮华背下她的感悟、她的心伤、她手指的温度。
她的文字是一架时光机器,搭乘着这架时光机器,我仿佛又回到了多年前的那个夜晚。那时候的我还只是小小孩童,守在邻居家前的十四英寸黑白电视机面前,深夜时分,她出现在电视屏幕上,一袭青衣,微仰起头,骄傲而落寞地说:“你们这些负心的天下人!”
这是怎样的一位佳人啊!我生平第一次知道了美丽原来可以让人瞠目结舌到如此地步。那时的我还不知道“风华绝代”这个词语,我只是突然间感觉到,关之琳、李嘉欣这些大美女和她一相比,真是有如尘土啊。
我看着浪子令狐冲为了她神魂颠倒,看着美女诗诗为了她吞金自杀,羡慕得无以复加。现在想来我自虐的情结始肇于此,反正我那时最羡慕的就是诗诗了,能够在她的怀里死去,那是多么幸福的一件事儿啊。原谅我三观不正,我一直以为,真正的美是凌驾于真和善之上的,所以我深深理解并且妒忌那些能为了她而殒身的女子。
在我年少不经事时,曾如痴如狂地喜欢过很多明星,今天还狂迷刘德华,明天就变成了李连杰,但唯有她当得起偶像这两个字的份量。哪怕对张国荣,我更多的也是一份灵魂契合的欣赏和怜惜,只有对她,却是彻头彻尾的迷恋和崇拜。在风华绝代的东方教主面前,平凡如我,除了臣服于她的美终身不渝之外,别无他念。
现在想来,我喜欢的可能是荧幕上的那个“她”,荧屏之下,她理性冷静,亲切随和,到了开到荼靡花事了的年纪,也难免嫁做商人妇;在遇到80岁的山东老奶奶时,会亲切地送上一张签名照。
这才是真实的她,却分明不是我全心全意迷恋的那个“她”。或许真实的她更具人间烟火味,更平易近人,但我最恋恋不舍的,竟然还是银幕上她笑傲江湖、嚣张拔嚣的样子,她那么美,美得倾国倾城,她那么骄傲,骄傲得不可一世。这样的她永远都不可能亲切随和,永远都只可远观不可亵渎,但那有什么关系有什么关系,她的存在,不就是供我这样的升斗小民来顶礼膜拜的吗?
上周在采访一个90后的天才少年时,我问他:“你的偶像是谁?”他认真地思索后,回答我说:“这个真没有。”
在这样的答案面前,我不禁怅然若失。从什么时候开始,我们已经进入了一个不再有偶像的年代呢?他们说21世纪是“我时代”,难道偶像的缺失恰恰代表着自我的觉醒?还是因为这个时代已出产不了她这样光芒万丈的偶像?
很多年以后,卸下了光芒的她开始以另一种形式接受众人的注目。她写专栏了,人们于是争论着她的文字能否有资格见诸报章;她生女儿了,人们于是讨论着她的丈夫是否会另筑金屋;五月的街头,剪了短发的她对着狗仔队灿烂一笑,顺理成章地登上了当天的报纸头版。
曾经有一个叫铁屋彰子的日本女作家,花了十年的时间,往返于洛杉矶、香港和台湾无数次,只为了写一本关于她的传记。她感慨说:人生能有几个十年,她希望爱她的人能放下她拎起自己,为自己的人生好好打拼。
她不知道的是,我们爱她,其实和她无关,就像蔡康永所说的,因为爱她就等于爱着你自己,爱着因为她而变得更加温柔的自己,爱她,是本性,是注定,是天然。
走下了神坛,她依然是我的女神。
-----------------------------------------------------------------------------------------
如果你喜欢了一位偶像,请你一定要为他写一些文字,
不追求华美,不强求确凿,
只要轻省记录你所有的思念与颤栗,所有的真实与感悟,所有的明媚与忧伤。
爱如水一般蔓延,浸过你的神经,划过你的指尖,温柔地抚过你敏感的心。
多多少少也要写点关于他的文字,零零碎碎记下自己的心路历程,
别让心情在岁月中灰飞烟灭,云消雾散。
不求深刻,但求简单,记下活在你的世界中的他。
----BY 蔡康永
早听说过她以写作的形式“复出”,也曾在《读者》上见过她写季羡林那篇“最完美的手”,但系统地看她的文字,竟是在这样一个平庸无奇的下午,无意间点开了南方周末专栏的界面,看到她的名字,就不自觉地陷溺了进去,一篇又一篇,直至眼睛干涩疼痛。
很质朴的文字,有种文艺女青年的小清新,她写使用计算机的感觉,感觉像是“仙人”;她写家乡的风,像父母的爱化成了家乡青岛的风,轻触着她的脸、她的发;她写拍《东邪西毒》的感受,导演为什么不给演员剧本,为什么要瓦解演员的信心,为什么演员千辛万苦演的戏会被剪掉?
作为一个有幸一亲中国古典文学芳泽的女子,我看过比这美丽动人十倍的文字,可就是这简单清新的文字,却瞬间击中了我,我一边读她的文章,一边流泪,控制不住地流泪:这不是一篇普通的文章啊,这是她在说话啊,她的手指按在冷冷硬硬地键盘上,呢呢喃喃地说起她的生平琐事,向我这样虽和她素昧平生、却又爱慕了她小半生的人软语倾诉。这样的文字形式如何并不重要,重要的是,透过文字,我们能触摸到浮华背下她的感悟、她的心伤、她手指的温度。
她的文字是一架时光机器,搭乘着这架时光机器,我仿佛又回到了多年前的那个夜晚。那时候的我还只是小小孩童,守在邻居家前的十四英寸黑白电视机面前,深夜时分,她出现在电视屏幕上,一袭青衣,微仰起头,骄傲而落寞地说:“你们这些负心的天下人!”
这是怎样的一位佳人啊!我生平第一次知道了美丽原来可以让人瞠目结舌到如此地步。那时的我还不知道“风华绝代”这个词语,我只是突然间感觉到,关之琳、李嘉欣这些大美女和她一相比,真是有如尘土啊。
我看着浪子令狐冲为了她神魂颠倒,看着美女诗诗为了她吞金自杀,羡慕得无以复加。现在想来我自虐的情结始肇于此,反正我那时最羡慕的就是诗诗了,能够在她的怀里死去,那是多么幸福的一件事儿啊。原谅我三观不正,我一直以为,真正的美是凌驾于真和善之上的,所以我深深理解并且妒忌那些能为了她而殒身的女子。
在我年少不经事时,曾如痴如狂地喜欢过很多明星,今天还狂迷刘德华,明天就变成了李连杰,但唯有她当得起偶像这两个字的份量。哪怕对张国荣,我更多的也是一份灵魂契合的欣赏和怜惜,只有对她,却是彻头彻尾的迷恋和崇拜。在风华绝代的东方教主面前,平凡如我,除了臣服于她的美终身不渝之外,别无他念。
现在想来,我喜欢的可能是荧幕上的那个“她”,荧屏之下,她理性冷静,亲切随和,到了开到荼靡花事了的年纪,也难免嫁做商人妇;在遇到80岁的山东老奶奶时,会亲切地送上一张签名照。
这才是真实的她,却分明不是我全心全意迷恋的那个“她”。或许真实的她更具人间烟火味,更平易近人,但我最恋恋不舍的,竟然还是银幕上她笑傲江湖、嚣张拔嚣的样子,她那么美,美得倾国倾城,她那么骄傲,骄傲得不可一世。这样的她永远都不可能亲切随和,永远都只可远观不可亵渎,但那有什么关系有什么关系,她的存在,不就是供我这样的升斗小民来顶礼膜拜的吗?
上周在采访一个90后的天才少年时,我问他:“你的偶像是谁?”他认真地思索后,回答我说:“这个真没有。”
在这样的答案面前,我不禁怅然若失。从什么时候开始,我们已经进入了一个不再有偶像的年代呢?他们说21世纪是“我时代”,难道偶像的缺失恰恰代表着自我的觉醒?还是因为这个时代已出产不了她这样光芒万丈的偶像?
很多年以后,卸下了光芒的她开始以另一种形式接受众人的注目。她写专栏了,人们于是争论着她的文字能否有资格见诸报章;她生女儿了,人们于是讨论着她的丈夫是否会另筑金屋;五月的街头,剪了短发的她对着狗仔队灿烂一笑,顺理成章地登上了当天的报纸头版。
曾经有一个叫铁屋彰子的日本女作家,花了十年的时间,往返于洛杉矶、香港和台湾无数次,只为了写一本关于她的传记。她感慨说:人生能有几个十年,她希望爱她的人能放下她拎起自己,为自己的人生好好打拼。
她不知道的是,我们爱她,其实和她无关,就像蔡康永所说的,因为爱她就等于爱着你自己,爱着因为她而变得更加温柔的自己,爱她,是本性,是注定,是天然。
走下了神坛,她依然是我的女神。
-----------------------------------------------------------------------------------------
如果你喜欢了一位偶像,请你一定要为他写一些文字,
不追求华美,不强求确凿,
只要轻省记录你所有的思念与颤栗,所有的真实与感悟,所有的明媚与忧伤。
爱如水一般蔓延,浸过你的神经,划过你的指尖,温柔地抚过你敏感的心。
多多少少也要写点关于他的文字,零零碎碎记下自己的心路历程,
别让心情在岁月中灰飞烟灭,云消雾散。
不求深刻,但求简单,记下活在你的世界中的他。
----BY 蔡康永
热门话题 · · · · · · ( 去话题广场 )
- 2024豆瓣夏季摄影大赛 8.7万次浏览
- 精神力夺回计划 新话题
- 在livehouse里living 新话题
- 你拍下的大自然中逝去的生命体 146.8万次浏览
- 你所知道的特别的酒文化 8.8万次浏览
- 音乐如何改变了你? 10.3万次浏览