《读者》 2013-20 地狱在身后，天堂在前方

这是一个努力发光过的生命留下的轨迹。
很可惜，我看到文章的时候，这样年轻而又可贵的生命已经离去了。真的感到感动，眼眶发热的微小细节，还有这些文字——
“也许，人们的坚持，往往不是因为相信未来，而是他们不想背叛过去。”
“也许我们无法明白‘活着’的意义，但是我们已经为‘活着’付出了太多的代价；也许我们无法实现自己的梦想，但是我们已经为梦想流下了太多的泪水。我们所能做的，仅仅是在这条路上走得更远，决不回头。天堂未必在前方，但地狱一定在身后。”颇为赞同。
他是“伯爵在城堡”，他的名字叫程浩，让我们记住他。
真的没有比死更大的事儿了。夏达说过。如今，又更深了一层感触。
一个人，死了，也就一把灰，什么也没有。什么都是空的。唯有精神能存在得更为深邃久远。
程浩的成名作《我为什么觉得自己牛》，因为自己身体原因从小不断投医又收到“厚厚一沓病危通知单”，“用一根10厘米长的钉子钉在墙上”，但他却在这样的环境下还能保持乐观豁达。他深谙‘命运而言，休论公道’，便也不自怜自艾，而是努力地活。
他没有上过学，但是很多地方未必不比我们这些上过学得看得清多。令人惊讶的每天10万字的阅读量。对文字的渴望，我想对于你我都是一样的。闲暇时间他用来看书、写作。
“我想说，真正牛的，不是那些可以随口拿来夸耀的事迹，而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”是的，所以他很牛。而且坦诚不虚伪。他读尼采‘凡不能毁灭我的，必使我强大。’
读到这些着实令我惭愧。
似乎总是那些受病痛折磨的人倍加珍惜和有意义地度过每一天，仿佛只有他们才像是真正活过了一样。我们这些可以跑可以跳，能正常书写和接受教育的普通人却什么都‘做不了’。记得曾看到一个故事，使一老者与一少年并立。问少年所少的时间在何处？无处可寻矣。问老者多的时间又在何处？仍无处可寻。心里有一个声音在说：“你自以为你拥有无数绵长柔软的时光吗？他人正羡慕着你，但他们是无谓的。你若用这时间发呆，虚掷了光阴，你明日也将成为他们中的一员。你真正拥有的不是时间，时间是无法被拥有的。你多的是机会，但若不懂即时抓住，也将是无用的。”
一个生命的逝去，但他留下了自己曾存在过的痕迹。他的文字和思想得以保存。
我开始写作之初，不也正以“在世界上留下什么，也证明自己存在过”为目的的吗？
十分可惜一个大好青年，有才华与清醒对世界和自己认知的人离去了。
但他的文字梦想，却可以一直被人们继承下去。
以下面这句话作为结束语。
幸福就是一觉醒来，窗外的阳光依旧灿烂。