老姑，和她的“丈夫”
曾看到有女生玩笑说：希望将来有两个丈夫，一个养自己，一个爱自己。
有人真的得到了，可她一点都不想要。
这是我老姑的故事，除了人名，没有虚构。
它还在继续。
=============================
在表弟的婚礼上又见到了老姑。她带着她的五个子女，多少年过去也没怎么变老，还是腼腆质朴地笑着，双颊红润、眼睛弯弯，热情地塞给我们一箱村里带来的土鸡蛋。
回到家我一边往冰箱摆鸡蛋，一边跟父母闲聊，说起老姑的三女两子：两个小女儿跟她一个模子，小家碧玉、腼腆爱笑；两个儿子都长得高大英俊；唯有大女儿，眉眼之间好似外人，谁都不像。我妈想了一想，说：这里有个故事，关于你的老姑。
=============================
老姑是我外曾祖母从育婴堂抱养的女儿，论辈分是我姥爷的妹妹，其实只比我妈大一岁。
当年日军打到山西，我的亲外曾祖父被抓走做苦力，从此再无音讯，生死不知。20出头的外曾祖母独自带着年幼的我姥爷等了几年。家里婆婆去世早，年轻寡妇带着孩子还伺候着一个壮年鳏夫公公，日子过得尴尬而艰难，只得改嫁。姥爷作为家中仅剩的独苗，肯定不能给带走，那时外曾祖母年轻漂亮、泼辣能干，改嫁的男人也忠厚老实、善良勤快，想着总还能再生几个孩子，便没有坚持。谁想到，他们几十年恩爱，也没要上孩子。
按村里习惯，寡母留下年幼儿子独自改嫁，儿子长大后就没有赡养的义务。为免得年老无依，外曾祖母便从乡里的育婴堂抱养了我的老姑，盘算养大之后招个女婿，好有人养老送终。家中只有老姑一个女儿，虽然不是亲生的，虽然日子过得清苦，也是掌上明珠一般，好吃好穿紧着，平日重话也不忍说一句。
转眼间老姑长到16岁，甜蜜娇俏得像夏天槐树上开的串串白花，活泼、爱笑，脸颊粉红、眼睛弯弯，人见人爱。本来是出嫁的好年纪，可外曾祖母心中却日渐沉重：
一是这个女儿，不能出嫁，只能招赘。可农村地方，不是极穷苦、极落魄的男人，谁肯做普通人家的上门女婿？再说如果招了这样穷的男人，以后很可能难以给自己和丈夫养老，怕还成了女儿的负担。
二是这个女儿，早已有了一个青梅竹马的少年爱人，叫做曲利。
我妈妈老家唤男人名字，总爱加个“儿”字，所以他们都叫他“曲利儿”。老姑那时16岁，这个曲利儿，只有14岁。
14岁的曲利儿眉目英俊、身材修长、性情温柔敦厚，就是生得苦——幼年丧父，母亲没有改嫁，家中缺少劳力，境况极为困顿，在村里可算是最穷的人家之一。这样家庭的男孩，招来也是负担，何况曲利儿的母亲还指着独子传续香火，并不同意他去做上门女婿。
两个十几岁的少年，爱就爱了，哪里想得了很远，心里眼里都是蜜，每天只想守着对方。大人心里计算什么，他们不明白，也不想明白。就是这样的两小无猜、耳鬓厮磨与浓情蜜意，让外曾祖母着了急，也狠了心。
山西地下好多煤，村子附近就有一个矿场。那个年代没有私营煤矿，只有城市户口才能进矿做工人，拿一份可以养活全家、令农民艳羡的固定工资。外曾祖母很想老姑找个城市女婿，但那时工人吃香，普通农户很难攀上；再者，工人平时下矿，休息便回城，几乎不到村里来。不要说想招一个工人入赘，就是上赶着把女儿送过去，也不一定能成。
就在外曾祖母为女儿婚配着急上火的时候，一个看似合适的女婿人选出现了。
他是一个比我老姑整整大了11岁的男人，中度智障，不能读写，也不识数。靠着城市户口和家人关系，在矿上做着最苦最累的工。因为智障加上单身，矿场就把他安排住在村里，隔段时间家里人到矿上帮他取一次工资，除此之外也没什么人管他。
外曾祖母托了各种关系，把这个人招进家门，强配给老姑做了丈夫。
这场婚姻的包办过程我妈知道得并不真切，只说老姑从16岁挣扎到17岁，一对小情侣流干了眼泪想尽了办法。外曾祖母数次以菜刀割颈的极端方式相逼，最后一次甚至在树上绑好麻绳，踩上矮凳，声称若我老姑不肯跟那智障结婚，她立刻吊死在当场。老姑那时还是个孩子，心地柔软善良，从小被外曾祖父祖母捧在手心，重话都没遭过几句，哪里见过如此阵仗，母亲还没上吊，自己先吓脱了半条命，不得已，只能泪水涟涟地应下来，做了一个中年智障男人的妻子。
一切如我外曾祖母所愿，只等他们有个孩子，把老姑的心从曲利儿身上收回来。
可惜，老姑的这个“丈夫”，除了智力低下，还不能人道。
或是不能，或是不懂。总之新婚燕尔，女人鲜嫩欲滴、男人正当壮年，这“老姑父”却整日耗在矿上做苦力，一两个月也不回一次家。只有领工资时能见上一面，小别之下也竟全无温存。
“丈夫”有跟没有一样，那么老姑与曲利儿之间的事，不用讲也能猜到。
外曾祖母眼看自己的气势随衰老而虚弱，这有名无实的婚姻又难以捆住老姑，情急之下，又想出一招——她替这对形式“夫妻”、替自己的养女，领养了一个女婴。
这女婴就是日记开头那位“眉眼之间好似外人，谁都不像”的大女儿。
外曾祖母笃定老姑有了孩子就不会离婚，她是没错的。可有了孩子，老姑与曲利儿的男女之事也再无障碍——有婚姻和孩子作掩护，老姑即使真的怀孕，旁人也不能闲话。
于是，大女儿抱养回来刚一年，老姑就生下一个儿子，眉目英俊、手脚修长，跟曲利儿一模一样。
日子慢慢过去，两家的老人都走了。
老姑从稚嫩青涩的小姑娘长成了甜美成熟的少妇。曲利儿也已不再是瘦削的少年，他高大健壮，俊朗而寡言，村里村外总有年轻的寡妇或者离婚女人不嫌他家穷，愿意嫁给他。
老姑时常劝他：别管我，找个女人好好过日子，你一个单身汉，家里总是冷锅冷灶，有一顿没一顿，我看在眼里又不能照顾你，时间长了身体会坏的。
曲利儿听了只是答：我要是结了婚，你就连个说话的人都没了。遇上事情，谁帮你担着？
一劝一答之间，两人又育下两个女儿，一个儿子。连上抱养的大女儿和头一年生下的长子，老姑共有五个孩子，曲利儿是其中四个的父亲。亲生孩子中，女孩都是母亲的复刻，男孩都是父亲的复刻。村里谁都知道是怎么一回事，出于同情，谁也不捅破这一层窗户纸。
“老姑父”糊里糊涂，不懂做丈夫，也不懂做父亲，休息回家时也不懂帮着干农活。多年来老姑与曲利儿都像真正的夫妻一般，相扶相持、互诉心事。
孩子长大后，老姑想过离婚，可“老姑父”虽然人傻，却也用自己的劳力养活了一家人——说难听点，其实是养活了她和曲利儿的孩子们。现在这个男人老了、退休了、瘫痪了，本来没什么家人管他，如果再离婚，就真的只有“孤苦死去”一条路。退一万步讲，他总算是退休工人，哪怕留着那一份退休金，对家里也有好处。
事到如今，老姑和曲利儿也不再遮掩，住在一起。“老姑父”自己傻傻地单独住一间房，接受着一家的照料。听起来像是《神雕侠侣》中瑛姑、老顽童和一灯大师那样的生活，其实现实远不如人意。
曲利儿和老姑心里很苦——村里人还是很看重“名分”的，他们的孩子结婚，接受新人跪拜的“父亲”却是那个什么都不懂的傻子，曲利儿只能作为观礼的村民，站在角落，哭得不能自抑。
每个大喜日子，两个应该很高兴的人，一个躲起来流泪，一个在心里流泪。
如果不是老姑生性乐观坚强、温柔开朗，以曲利儿寡言沉静的性格，恐怕无法挺过这几十年，即便是这样，他的身体也因为常年积郁和三餐无律而十分虚弱。
老姑曾对我妈说起，想要给曲利儿一个“名分”，哪怕是一个死后的名分也好，让他能以父亲的身份接受子孙的香火，让他能以丈夫的身份与自己葬在一起。但她又不忍心丢下现在已经完全痴呆瘫痪的“老姑父”，不忍心看着他缺乏照顾而死去。只能拖着，拖着，希望那人可以走在他们前面。
=============================
故事只讲到这里，因为生活只到这里。三人一时无语，我妈突然问：这故事究竟是悲剧，还是喜剧？
我爸摇了摇头，没有说话，站起来走到卧室门口，突然回头，说：是喜剧，在爱情上，是喜剧。
=============================
【请勿转出豆瓣】
【豆瓣内部转载需事先征得本人同意，转载请署名『酒肉猴』并附本文原文链接】
有人真的得到了，可她一点都不想要。
这是我老姑的故事，除了人名，没有虚构。
它还在继续。
=============================
在表弟的婚礼上又见到了老姑。她带着她的五个子女，多少年过去也没怎么变老，还是腼腆质朴地笑着，双颊红润、眼睛弯弯，热情地塞给我们一箱村里带来的土鸡蛋。
回到家我一边往冰箱摆鸡蛋，一边跟父母闲聊，说起老姑的三女两子：两个小女儿跟她一个模子，小家碧玉、腼腆爱笑；两个儿子都长得高大英俊；唯有大女儿，眉眼之间好似外人，谁都不像。我妈想了一想，说：这里有个故事，关于你的老姑。
=============================
老姑是我外曾祖母从育婴堂抱养的女儿，论辈分是我姥爷的妹妹，其实只比我妈大一岁。
当年日军打到山西，我的亲外曾祖父被抓走做苦力，从此再无音讯，生死不知。20出头的外曾祖母独自带着年幼的我姥爷等了几年。家里婆婆去世早，年轻寡妇带着孩子还伺候着一个壮年鳏夫公公，日子过得尴尬而艰难，只得改嫁。姥爷作为家中仅剩的独苗，肯定不能给带走，那时外曾祖母年轻漂亮、泼辣能干，改嫁的男人也忠厚老实、善良勤快，想着总还能再生几个孩子，便没有坚持。谁想到，他们几十年恩爱，也没要上孩子。
按村里习惯，寡母留下年幼儿子独自改嫁，儿子长大后就没有赡养的义务。为免得年老无依，外曾祖母便从乡里的育婴堂抱养了我的老姑，盘算养大之后招个女婿，好有人养老送终。家中只有老姑一个女儿，虽然不是亲生的，虽然日子过得清苦，也是掌上明珠一般，好吃好穿紧着，平日重话也不忍说一句。
转眼间老姑长到16岁，甜蜜娇俏得像夏天槐树上开的串串白花，活泼、爱笑，脸颊粉红、眼睛弯弯，人见人爱。本来是出嫁的好年纪，可外曾祖母心中却日渐沉重：
一是这个女儿，不能出嫁，只能招赘。可农村地方，不是极穷苦、极落魄的男人，谁肯做普通人家的上门女婿？再说如果招了这样穷的男人，以后很可能难以给自己和丈夫养老，怕还成了女儿的负担。
二是这个女儿，早已有了一个青梅竹马的少年爱人，叫做曲利。
我妈妈老家唤男人名字，总爱加个“儿”字，所以他们都叫他“曲利儿”。老姑那时16岁，这个曲利儿，只有14岁。
14岁的曲利儿眉目英俊、身材修长、性情温柔敦厚，就是生得苦——幼年丧父，母亲没有改嫁，家中缺少劳力，境况极为困顿，在村里可算是最穷的人家之一。这样家庭的男孩，招来也是负担，何况曲利儿的母亲还指着独子传续香火，并不同意他去做上门女婿。
两个十几岁的少年，爱就爱了，哪里想得了很远，心里眼里都是蜜，每天只想守着对方。大人心里计算什么，他们不明白，也不想明白。就是这样的两小无猜、耳鬓厮磨与浓情蜜意，让外曾祖母着了急，也狠了心。
山西地下好多煤，村子附近就有一个矿场。那个年代没有私营煤矿，只有城市户口才能进矿做工人，拿一份可以养活全家、令农民艳羡的固定工资。外曾祖母很想老姑找个城市女婿，但那时工人吃香，普通农户很难攀上；再者，工人平时下矿，休息便回城，几乎不到村里来。不要说想招一个工人入赘，就是上赶着把女儿送过去，也不一定能成。
就在外曾祖母为女儿婚配着急上火的时候，一个看似合适的女婿人选出现了。
他是一个比我老姑整整大了11岁的男人，中度智障，不能读写，也不识数。靠着城市户口和家人关系，在矿上做着最苦最累的工。因为智障加上单身，矿场就把他安排住在村里，隔段时间家里人到矿上帮他取一次工资，除此之外也没什么人管他。
外曾祖母托了各种关系，把这个人招进家门，强配给老姑做了丈夫。
这场婚姻的包办过程我妈知道得并不真切，只说老姑从16岁挣扎到17岁，一对小情侣流干了眼泪想尽了办法。外曾祖母数次以菜刀割颈的极端方式相逼，最后一次甚至在树上绑好麻绳，踩上矮凳，声称若我老姑不肯跟那智障结婚，她立刻吊死在当场。老姑那时还是个孩子，心地柔软善良，从小被外曾祖父祖母捧在手心，重话都没遭过几句，哪里见过如此阵仗，母亲还没上吊，自己先吓脱了半条命，不得已，只能泪水涟涟地应下来，做了一个中年智障男人的妻子。
一切如我外曾祖母所愿，只等他们有个孩子，把老姑的心从曲利儿身上收回来。
可惜，老姑的这个“丈夫”，除了智力低下，还不能人道。
或是不能，或是不懂。总之新婚燕尔，女人鲜嫩欲滴、男人正当壮年，这“老姑父”却整日耗在矿上做苦力，一两个月也不回一次家。只有领工资时能见上一面，小别之下也竟全无温存。
“丈夫”有跟没有一样，那么老姑与曲利儿之间的事，不用讲也能猜到。
外曾祖母眼看自己的气势随衰老而虚弱，这有名无实的婚姻又难以捆住老姑，情急之下，又想出一招——她替这对形式“夫妻”、替自己的养女，领养了一个女婴。
这女婴就是日记开头那位“眉眼之间好似外人，谁都不像”的大女儿。
外曾祖母笃定老姑有了孩子就不会离婚，她是没错的。可有了孩子，老姑与曲利儿的男女之事也再无障碍——有婚姻和孩子作掩护，老姑即使真的怀孕，旁人也不能闲话。
于是，大女儿抱养回来刚一年，老姑就生下一个儿子，眉目英俊、手脚修长，跟曲利儿一模一样。
日子慢慢过去，两家的老人都走了。
老姑从稚嫩青涩的小姑娘长成了甜美成熟的少妇。曲利儿也已不再是瘦削的少年，他高大健壮，俊朗而寡言，村里村外总有年轻的寡妇或者离婚女人不嫌他家穷，愿意嫁给他。
老姑时常劝他：别管我，找个女人好好过日子，你一个单身汉，家里总是冷锅冷灶，有一顿没一顿，我看在眼里又不能照顾你，时间长了身体会坏的。
曲利儿听了只是答：我要是结了婚，你就连个说话的人都没了。遇上事情，谁帮你担着？
一劝一答之间，两人又育下两个女儿，一个儿子。连上抱养的大女儿和头一年生下的长子，老姑共有五个孩子，曲利儿是其中四个的父亲。亲生孩子中，女孩都是母亲的复刻，男孩都是父亲的复刻。村里谁都知道是怎么一回事，出于同情，谁也不捅破这一层窗户纸。
“老姑父”糊里糊涂，不懂做丈夫，也不懂做父亲，休息回家时也不懂帮着干农活。多年来老姑与曲利儿都像真正的夫妻一般，相扶相持、互诉心事。
孩子长大后，老姑想过离婚，可“老姑父”虽然人傻，却也用自己的劳力养活了一家人——说难听点，其实是养活了她和曲利儿的孩子们。现在这个男人老了、退休了、瘫痪了，本来没什么家人管他，如果再离婚，就真的只有“孤苦死去”一条路。退一万步讲，他总算是退休工人，哪怕留着那一份退休金，对家里也有好处。
事到如今，老姑和曲利儿也不再遮掩，住在一起。“老姑父”自己傻傻地单独住一间房，接受着一家的照料。听起来像是《神雕侠侣》中瑛姑、老顽童和一灯大师那样的生活，其实现实远不如人意。
曲利儿和老姑心里很苦——村里人还是很看重“名分”的，他们的孩子结婚，接受新人跪拜的“父亲”却是那个什么都不懂的傻子，曲利儿只能作为观礼的村民，站在角落，哭得不能自抑。
每个大喜日子，两个应该很高兴的人，一个躲起来流泪，一个在心里流泪。
如果不是老姑生性乐观坚强、温柔开朗，以曲利儿寡言沉静的性格，恐怕无法挺过这几十年，即便是这样，他的身体也因为常年积郁和三餐无律而十分虚弱。
老姑曾对我妈说起，想要给曲利儿一个“名分”，哪怕是一个死后的名分也好，让他能以父亲的身份接受子孙的香火，让他能以丈夫的身份与自己葬在一起。但她又不忍心丢下现在已经完全痴呆瘫痪的“老姑父”，不忍心看着他缺乏照顾而死去。只能拖着，拖着，希望那人可以走在他们前面。
=============================
故事只讲到这里，因为生活只到这里。三人一时无语，我妈突然问：这故事究竟是悲剧，还是喜剧？
我爸摇了摇头，没有说话，站起来走到卧室门口，突然回头，说：是喜剧，在爱情上，是喜剧。
=============================
【请勿转出豆瓣】
【豆瓣内部转载需事先征得本人同意，转载请署名『酒肉猴』并附本文原文链接】
