大作者

所有的书都有作者，但不是所有的书都有大作者。不管是作为读者还是作为编辑，我都喜欢大作者。所谓大作者，就是能创造出完全属于自己的作品的作者。普通的作者向编辑提供内容，编辑再把内容制作成书。大作者则包揽创作与制作。大作者的作品往往通体散发着个人的风格与品位，气血相连，自成一体。
梦想家出版的书中有那么几种称得上是大作者的作品，松田行正的《零》《圆与方》，胡颖的《干净的错误》，还有钟芳玲的书话三部曲《书店风景》《书天堂》《书店传奇》。
经常听到同行抱怨作者干预编辑、封面设计之类的事务。我想这恰恰说明编辑与作者对内容的理解不一致。我是个没什么自己想法的人，喜欢做那些成熟的书，从来没有组稿，从来没想过让别人实现我的选题设想。别人的孩子，如果乐意交给我来打扮，我一定会尽心尽力打扮好看一些，但如果孩子的爹娘是美容师，我肯定乐见其成。
松田行正本身就是著名的书装设计师，所以出版《零》《圆与方》简直太愉快了，我们要做的工作只是“汉化”。《干净的错误》也是这种让人省心的书，胡颖不但提供了内容，还完成了整本书的呈现形式，基本上就是交给我们一件成品，直接付印。胡颖设计的《业余书店》和《四明别墅对照记》也是类似的情况，他和作者邱小石、张伟群包办了封面设计、内容、排版，我好像只是一个流水线上的工人，开心地组装着零部件，再检查一下规格质量即可。跟钟芳玲合作时，连规格检查都是她领着我们做的。有这么强悍的大作者，就会有强悍的作品。
好像听过一个论断，说好编辑都要经过看稿、选题策划、丛书策划等过程，我好像永远都不会去做选题策划这件事，不会设计一个题目去找人来写稿，我觉得那样的书好无趣呀。