木心

五岛晚邮
十二月十九夜
我已累极
 全忘了疲惫
 我悭吝自守
 一路布施着回来
 我忧心怔忡
 对着灯微笑不止
 我为肢体衰亸而惶惑
 胸中弥漫青春活力
 你是亟待命名的神
 我望见新天新地了
 犹在悬崖峭壁徘徊
 虽然，我愿以七船痛苦
 换半茶匙幸乐
 猛记起少年时熟诵的诗
 诗中的童僧叫道
 让我尝一滴蜜
 我便死去
十二月二十八晚
每次珍重道再见
 昨晚，我悄悄遁去
 待你察觉我已走了
 起一瞬永别之感
 你会猜知我在后悔
 你猜知了
 我的后悔便终止
 又无悔地向你行来
不成文的肌肤之亲
 太可能毁掉
 你金字塔内的我
 近月以还，憧明，迷茫
 骤浓骤淡的悲喜交替
 废园中枇杷花药性的甜香
 严静，夕阳之美
 以及我爱你
 明知站在深渊边
 一旦你摒我，弃我
 也是福了的
 不能爱，能思念
 人被思念时
 知或不知
 已在思念者的怀里
 自踵至顶的你呵
安息日，小径独步
 枯枝刺满蓝空
 树下一摊一摊残雪
 滋润的寒风拂面
 真愿永生走下去
 什么也没有
 就只我爱你
 伤翅而缓缓翔行
除夕·夜
本年的晴朗末日
 从别处传悉你的心意后
 换了另一种坐立不安
 飘坠般循阶下楼
 投身于晼晚的寒风中
 路上杳无行人
 黑树干后遥天明若鎏金
 斜坡淡红衰草离离
 无叶的繁枝密成灰晕
 临宅床前飘悬纸灯
 门檐下铁椅白漆新髹
 掌心烟斗鸟胸般的微温
 两三松鼠逡巡觅食
 远街车马隐隐驰骋
 有你，是你
 都有你，都是你
 无处不在，故你如神
 无时或释，故你似死
 神、死、爱原是这样同体
 我们终于然，终于否
 已正起锚航向永恒
 待到其一死
 另一犹生
 生者便是死者的墓碑
 唯神没有墓碑
 我们将合成没有墓碑的神
一月三日
何谓红尘历劫幸存者之福
 忆往事，悲恸淡如野墟炊烟
 何谓离群独归驱车若飞者的喜乐
 为你，我甘忍凄怆，满怀熊熊希望
 壮丽而萧条的铜额大天使啊
 也许我只是一场罗马的春阴暴雨
 还有几次，多少次，如昏沉昨夜
 我举步维艰，沿城而行而泣而祷
 先是你，绝世的美貌惊骇了我
 使我不敢对你的容颜献一颂辞
 怕你怨我情之所钟仅在悦目
 崇敬你吐属优雅动定矜贵风调清华
 无奈每当骤见你的眉目鼻唇
 我痴我醉，喑而聩，直向天堂沉沦
一月六日
你尚未出现时
 我的生命平静
 轩昂阔步行走
 动辄料事如神
如今惶乱，怯弱
 像冰融的春水
 一流就流向你
 又不知你在何处
唯有你也
 也紊了，懦了
 向我粼粼涌来
 妩媚得毫无主意
我们才又平静
 雄辩而充满远见
 恰如猎夫互换了弓马
 弓是神弓，马是宝马
一月十日
梦想的是
 在你这里，某夜
 面对歌剧中聆到过的
 百转千回直透天庭的一颗心
灵魂像袋沉沉的金币
 勿停地掏出来交给情人
 因为爱是无价宝
 金币再多也总叹不够
一月十二日
遇见你后
 情欲的乌云
 消散殆尽
 我对自己说
 看这最后的爱
 爱是罪
 一种借以赎罪的罪
 （拿撒勒人知道
 且去做了）
 噢拉比
 我细小细小
 只够携一选民
 拉比笑了，说
 天国的门犹如针孔
 两个孩子骑着骆驼
 也可双双穿过针孔
 （那时的我
 独占你瑰玮的肉体
 在驼峰之间
 天国门口）
 你是真葡萄树?
我愿是你的枝子?
枝子不在树身?
自己无能结果?
你是真葡萄树?
我将是你的枝子?
结果甸甸累累?
荣耀全归于你?
你是真葡萄树?
我已是你的枝子?
枝子夜遭摧折?
旦明茁绽新枝?
你是真葡萄树?
请你把不结果的?
那些枝子剪去?
使我结果更多?
一月十六日
?清俊的容颜
 富丽的胴体
 这次是你作势引我抱你
 明知一旁有人伏案假寐
 我至今以为彼是你的幸臣
 你张臂促成我上前紧搂偎熨
 真没料到我的情敌败得那麽快
 是第二度吻於你胸口
 仍是那位置，更低了些
 像历尽风波的船
 靠了玉崖琼林的港岸
 此番我不再忧虑冒犯了
 知你喜悦我的顽劣
 勿以我崇恋你的形姿为忤逆
 我呀并非来自神化的苍穹
 我自纸质发黄的童话插图中来
 背上有椭圆透明的小翅的
 那种笑盈盈的月夜飞行物
 雅不欲进天堂入地狱
 惯在草茵花丛间闪烁漫游
 做点好事，捣点蛋，无影无踪
 哈尔茨山的兄弟呀
 他黠巧如羚羊，弹琴而歌唱
 我愿吻你，你莫畏惧
 吻后我便走，不会再来
 是故你莫畏惧，让我吻了这次
 露西亚的兄弟呀
 也不要世界的夸奖
 在条条生命的田垄上
 禾稭似的人转瞬被刈光
 夏天往往有这样的情景
 涅瓦河夜晚的晴空
 异样的幽辉异样的沈静
 回忆起畴昔的幸福
 虽已淡漠，却又伤心
 夏夜以它良善的清风
 使我们默默遐想
 恍如一囚徒
 在乱梦中倏尔出狱
 飘向草原森林
 幻想就是这样领著我们
 重返青春年代的新鲜早晨
 我爱你，不再离舍了
 诚如脱笼的鸷鸟
 掠入郁郁馨馨的森林
 我誓作你忠烈的守护神
 你双目惺忪地喃喃
 我应和，犹如谷底回声
 突然我转身从楼梯盘旋而下
 不见涅瓦河
 也非良善的夏夜
 街上寒风扑面
 辉煌的橱窗连成一片
 玻璃和镜面布满我的笑靥
 首饰店灿若群星的陈列
 何者宜作我婚礼的指环
 圣母院神龛的烛光呵
 为我证见迟来的滔滔洪福
一月十八日
低着头款款款款走
 不理谁个美谁个丑
 脚下溶漾温软的云
 彳亍在云的大漠上
 路人再陋也不足嫌
 再艳再媚也不足羡
款款款款低着头走
 猛省这是颓丧的步姿
 人们见了会慨然想
 一个凄凉无告的病汉
 哪知我满心洪福
 款款独行，才不致清溢
一月二十一日
明天又明天
 时而昂奋
 时而消沉
 明天又明天
 回想往日平静
 如澄碧长空
 把事业的无色风筝
 奔跑着引高送远
 如今手执风筝的牵线
 抬头只见你的容仪
 每当我稍萌怨怼
 便越觉得你才是我的爱
 你带给我汹汹的生
 我自心一再涌现死
 渴望无遮碍之夜
 畏惧狎习后的荒凉
 你是圣杯旨醴
 禁饮的诚令由我宣颁
 今夕又诉以宏大计划
 你频频颔首双目晔然
 毫不知我为你燃烧
 底层一片彻骨的冰
 在死的冰上
 起爱的火灾
 就因你已是实体而非幻影
 才使我踬倒不能复起
二月十四日 ?
愈近你
 愈勿明你是谁
 已是这样近了
 我退不回来
 仆在宝藏门口
 还得挣扎起身
 自己殡殓自己
 去国十载，岁月怡静
 遇见你，初初一惊
 只是飘忽的身影
 生涩微甘的目语
 无损我宿葆的水木清华
 讵料霎时云蒸霞蔚
 我如踉跄中酒
 郁郁沸沸不舍昼夜
 披上海蓝外套
 八颗钮上八只锚
 直立的锚无为而端丽
 你自称水手称我船长
 我愿最后一个离船
 或与船同沈海底
 航向拜占庭，航向巴比伦
 从来不靠陌生人的慈悲
 除非我伪装恬漠
 握瑾怀瑜繁文缛节
 御香缭绕间雍雍穆穆
 由你诧异古国的王孙
 狂放善辩忽焉守口如瓶
 把满绣祥麟威凤的锦袍
 挥手投之檀香烈火
 青焰窜起杳无余烬
 分道时你说，永远记得
 记得什麽，都是虚空，捕风
 你向西驰，我策骑往东
 疲乏，焦渴。送葬归途的心情
 危楼萧索，呆愕的灯
 壁炉中湿柴嘶嘶如蛇鸣
 脱落长靴跌倒在床上
 周身冷汗无力再起
 先知们最惧怕的胃痛摧醒了我
 灼热的怀表，淩晨四点
 并非大难，熄灭爱，还复详贞
 你是春晖中阿尔卑斯山
 我并非跃马亲征的帝君
 这垂死的牧人，羊群尽散
 犹在你苍翠的麓坡吹笛
 黎明，人影不见，笛声永绝
周年祭
夜雨凄迷
 壁炉火色正红
 记忆在
 世事俱在
 犹如多帆的三桅船
 爱者（死别的，生离的）
 一一斜倚舷栏
 回望，无言
 往日衣履
 往日笑颜
 夜雨中，曳着音乐
 徐徐向黑暗驶去
　　　　　　　 1988