北京的金山上
有一次在火车上,我遇到一位老人。他戴着耳机听歌,旁若无人地随着耳机里的歌声大声唱着:“十五的月亮,照在家乡,照在边关。”一边唱,还一边用手自己腿上打着拍子。这时候,火车进站了,旁边有一对青年男女收拾行李,准备下车。他们把未吃完的饼干和泡面留在了桌子上。老人见状,摘下耳机,摇着头说:“太浪费了!想想1959年,唉……”
“听说那时候饿死了很多人。”为了驱散旅途的无聊,也因为对大饥荒的兴趣,我插了一句。
“是啊,我们村有一大半的人都饿死了,”老人打开了他的话匣子,“我当时是村委书记,连我们家都没饭吃了,你想想看。现在的年轻人哪能想象得到啊!”
我本以为对话就此结束了。谁料,老人的兴致起来了,他想起了更多的往事。
“现在的年轻人真的应该好好了解一下历史。我说个事,你肯定不信。说起来应该是1960年的事了,那天我看见村子里有一户人家的烟囱里飘出了浓烟,要知道,已经很多天没有人家生火做饭了。我决定去他们家看看,走到他家门口,我居然还闻见了一股香喷喷的肉味。我径直走进了他家的厨房,一家人都围在炉灶边,家里的男人一看到我,连忙用双手紧紧摁住锅盖。我坚持要打开看,最后他极不情愿地掀开了锅盖。你猜是啥,他竟然把他家小女儿的尸体给煮了。”
旁边的乘客听了这个故事,都做出了厌恶的表情。然而,老人仍然自顾自地说了下去:“这种事在那几年,每个村子都发生过。算不上什么稀奇事。唉,你再看看现在的年轻人,多浪费啊!”说完,老人又戴上了耳机,又随着耳机里的歌声唱了起来:“北京的金山上,光芒照四方。毛主席就是那金色的太阳。”
选自《找鸟的笼子》
“听说那时候饿死了很多人。”为了驱散旅途的无聊,也因为对大饥荒的兴趣,我插了一句。
“是啊,我们村有一大半的人都饿死了,”老人打开了他的话匣子,“我当时是村委书记,连我们家都没饭吃了,你想想看。现在的年轻人哪能想象得到啊!”
我本以为对话就此结束了。谁料,老人的兴致起来了,他想起了更多的往事。
“现在的年轻人真的应该好好了解一下历史。我说个事,你肯定不信。说起来应该是1960年的事了,那天我看见村子里有一户人家的烟囱里飘出了浓烟,要知道,已经很多天没有人家生火做饭了。我决定去他们家看看,走到他家门口,我居然还闻见了一股香喷喷的肉味。我径直走进了他家的厨房,一家人都围在炉灶边,家里的男人一看到我,连忙用双手紧紧摁住锅盖。我坚持要打开看,最后他极不情愿地掀开了锅盖。你猜是啥,他竟然把他家小女儿的尸体给煮了。”
旁边的乘客听了这个故事,都做出了厌恶的表情。然而,老人仍然自顾自地说了下去:“这种事在那几年,每个村子都发生过。算不上什么稀奇事。唉,你再看看现在的年轻人,多浪费啊!”说完,老人又戴上了耳机,又随着耳机里的歌声唱了起来:“北京的金山上,光芒照四方。毛主席就是那金色的太阳。”
选自《找鸟的笼子》