风水的起源

又到了一年清明，在黄河流域，正值万物复苏，无数的人奔赴郊外的祖茔，前去祭祀。在以族聚居的广东乡间，这种风俗就演绎的更为壮阔，甚至成了久不谋面的家族间欢聚的节庆。在馨香中很少有人思考，为什么在清明这一天要完成集体的祭祀活动。似乎这与周期性的怀念某一位亲人已经无关了，反而成了生者的要招。几年前，我曾写过一篇小文，追溯一次广东乡间的祭祖活动，当时亲身踏勘吉地的经历使我更深入地陷入思考，为什么这种围绕着祖先埋骨处的集体性活动是几千年颠仆不灭的呢？
与我们科学的论证相反，死亡在古人心目中并非是一个二元的界限，不是一瞬间就从生到死，相反，死亡是一个缓慢的过渡。这个过程有多么漫长呢？细说起来非常的复杂。第一阶段是三天，此时肉身尚未停止腐烂，而灵魂尚在床附近徘徊，称为“殡”；三天后抬出去才称为“出殡”；第二阶段是七天，就是俗话说的头七，这天傍晚也是传说中的回魂夜，过了这夜，死者的灵魂将通过望乡台，再也不能在白日里与家人沟通了。头七的坟土一定要夯实，这样死者才没有挂碍，否则就羁留在两界间不得入轮回。后面每隔七天就是一个周期，每过一个周期，则灵魂越远，传回来的信息就越弱，而尸体的腐烂则越来越严重。到了七七四十九日，尸体会完全没法辨认，亲人的祭拜将告一段落。从四十九日起，祭祀就变成另外的意义了。如果用明白一些的话来说，由过世到四十九日前，通过种种手段，亲人与死者是可以直接沟通的。而过了这一日，就要通过间接的媒介了。这些媒介最主要的就是烟火。通过燃烧产生的香火，人间的消息就可通达冥界，比如烧纸啊，燃香啊，烧贡品啊等等都是烟火的变体。这种习俗大约源自佛教，其实佛教用香花供养的教义，是六大供养方式之一，供养象征忍辱、精进、持戒、禅定、布施、般若等六度。佛教进入中土前是没有通过燃烧的方式完成祭祀的。
值得注意的是，四十九日之后，死者既然与生者不能直接沟通，那么也就失去了直接施加影响的能力。但死亡的过程却并未终止。人的身体既然是生物体，在大部分失去功能的条件下，一少部分在合适的养分滋养下，却可能继续生长。比如毛发、指甲等部分。这就是盗墓小说中遇到峨山恶水的墓葬中常见的僵尸模样。古人没有希腊这人那种灵肉二元的观念，他们自然地相信，尸身恶相代表轮回受阻，死后不能安生。这是多么可怕的景象！为避免发生这样的恶相，有两个条件缺一不可。一时在生时选择较好的穴位，保障安葬后能够减少土壤剥蚀、水土流失，也要避免地下水和地上水系的倒灌。二是要确保死后时时有生人对坟茔打扫和维护。要完成前者，防止剥蚀就要藏风，隔离水系就要纳水，这种藏风纳水的学问越传越精，就成了中国伟大的风水学。而完成后者则需要通过习俗是的方式固化到后人的思维中。那就是每年数次的祭扫活动。特别是在每年万物复苏的时候，祖先的坟茔是最容易被侵害的，此时清理就非常必要了，当然这个日子固定下来就是清明了。古人通过朴素的观察，清明前后的降雨量很大，明前茶就是明证。彼时杂草交易生长，规整恰其时也。而城里人借此机会出去踏青，久困闺中的妇女们也可出门走走。多愁善感的文人在从事这些活动中，在天气、坟墓和米酒的多重作用下，最容易挥毫泼墨，创作诗篇。
打扫坟墓大概是可以和婚姻制度相提并论的社会强制性传统了，本身对生者毫无益处，但如果不这样做的话，社会力量就会使自己无地自容。试想，如果自己不把打扫坟茔的习惯给子孙展示，怎么保证子孙会在自己百年之后如是呢？如果不把自己一族祭祖的壮观场面展示，别的宗族怎么能不找机会大加欺凌呢？如果官方不是支持对祖茔的牵挂，又怎能保证子子孙孙安心桑梓呢？这些社会功能保证了风水学的活泼发展，保证了清明等日子的祭祀活动几千年延续下来。
如今的清明节成了中国特有的法定假日，似乎再一次正面了传统的力量，也从侧面反映了盛世在悄然来临。而藏在这后面的风水文化呢？恐怕也在悄然苏醒吧。