我在哪里等你——记西宁天桥
我在哪里等你
“它的细腻不次于布拉格，它的尖锐不次于伊拉克，它的忧伤不次于法克纳帕塔法县，它的怪诞不次于哥伦比亚，它的坚硬不次于上海，它的荒凉不次于月球，它里面仅有的爱不比其他地方多，也不比他们更少；面孔低下藏着惶恐和忧郁的人群涌向窄小的公交车门；醉宿长巷的人抬起头，望着浩瀚的星空；被学校赶出门的孩子沿着墙根慢慢的走，不是向着熟悉的门；疲惫的母亲在昏暗的厨房里流下眼泪，在围裙上擦干净她的手掌；精神病人抓紧了铁栏杆，张大了嘴却不能发出一丝声响；有人在办公室的窗户后面发呆；有人在垃圾箱里寻找食物；有人在卧室里尖叫；有人悄悄的把纸条放在了别人的手心；有人小心的取下西服上多余的细毛；有人在街头睡到天亮，清扫员扬起的灰尘轻轻落在了他的身上；有人吃力地爬出四楼的窗口，飞上了苍白的天空-----------这是西宁，每周都会写出诗歌的地方，看不见草原和雪山，看不见成群的牛羊和天空的尽头，看不见江河之源的壮美，看不出一点点大西北的大气，但它暗暗的延续着它的历史，顾不得外人的闲言碎语。”——摘自张正《写给马均》
冬天，慢慢地念出——“天——桥”。
如今再念出来，已是往事。
十多年来，天桥是西宁市中心唯一可以任人发呆的地方。
“天桥”不是一个确切的地址，不指向某个明确的地理目标或者欲望，它像一个站台一样通向四面八方，但自身没有任何指向。如果有，那只能是“上”。或者“下”。
在城中心，这是我们唯一可以停顿的、困倦的、湿润的去处。
当我们说——天桥见！——我只说天桥见，我们不用说在天桥的哪里见。
可见天桥如此的小，小到不会迷路，小到令人安心，把相见的人儿放在那里，无需多余的牵挂，无需担心丢失不见。
把想见的人儿约在天桥，就像把心爱的弹珠放在木盒子里，把小猫放在柔软的篮子里，即使对世界调皮好奇，也只是在桥上张望。
等待——该是天桥最为普遍的公用。平常我们可以在酒吧里等待欢娱，在饭店里等待口福，在小树下等待冤家——这些都是目的明确的等待。而在天桥，我们独自上桥的那一刻，仿佛就不由得开始了某种莫名的等待。
我们在这里真正的等待。不为谁，只为等待。
发呆、踯躅、徘徊、专心注视在某处——这都是等待；看着一对恋人冬天倚着栏杆拥抱，夏天双双甩手离去——这也是等待；你由东边而来上桥，向西边而去下桥——这还是等待。
我们站在桥上，凝望呆视，仿佛共同守着一个秘密，我们可以在这个凭空高悬的圆圈里，如同放风的精神病人释放着自己无声无气的呆滞。
路边容不得你半刻的停留，你若停留便会招来一辆接一辆的士，就像屋中飞舞的苍蝇令人烦心；路中也容不得你停留，你若停留便会招来胳膊肘的推搡，仿佛洪水中的漂浮物，不能回头，否则会被后面汹涌而至的什物呛住；就算寻着一块稀松无碍的地界，也避不开往来穿梭的目光对你质疑探视。
我们零散地奔跑、就像强忍悲伤的人儿吞吞吐吐地奔跑、跑进陌生的楼宇、跑进街道的缝隙、跑进恋人的或者自己的胳肢窝、散落在这个城市里。
天桥没了，今后我们不得不让自己不停地移动，与过多的人搭话，进过多的商店，翻动过多的衣服，吃过多与自己不相干的食物，挡开美容壮阳如何一夜暴富的传单，历经万难，回到家中。
这个过程好比是造可乐瓶的流水线，一头扎进队伍里，嘁哩喀喳嘁哩喀喳地响，容不得回头和停顿，最后噗一声被吐出来，倒进一张沙发或者板凳里。
天桥，它曾使我们的时间变慢，曾让我们在一个空无一物的高处空虚而安详。
二零零八年十二月十四日。天桥被拆除的前一天，冬天却还没有到来。
西宁的冬天仿佛随着天桥一起被拆除了，我再难裹紧领口，口中呼出长长的气，和许多人一起踏雪而去（那种感觉仿佛——心里装满鼓鼓的爱情。)
仿佛是你童年时在校门口卖糖块的老者，某一天突然消失了，他的消失带来的悲伤并非仅仅是你不能再捏着一角的纸币换来糖块，而是别的什么。也许就是在他消失的那一天，你长大了，你告别了自己某一段的过往。
或者他还在，而你消失了。
“它的细腻不次于布拉格，它的尖锐不次于伊拉克，它的忧伤不次于法克纳帕塔法县，它的怪诞不次于哥伦比亚，它的坚硬不次于上海，它的荒凉不次于月球，它里面仅有的爱不比其他地方多，也不比他们更少；面孔低下藏着惶恐和忧郁的人群涌向窄小的公交车门；醉宿长巷的人抬起头，望着浩瀚的星空；被学校赶出门的孩子沿着墙根慢慢的走，不是向着熟悉的门；疲惫的母亲在昏暗的厨房里流下眼泪，在围裙上擦干净她的手掌；精神病人抓紧了铁栏杆，张大了嘴却不能发出一丝声响；有人在办公室的窗户后面发呆；有人在垃圾箱里寻找食物；有人在卧室里尖叫；有人悄悄的把纸条放在了别人的手心；有人小心的取下西服上多余的细毛；有人在街头睡到天亮，清扫员扬起的灰尘轻轻落在了他的身上；有人吃力地爬出四楼的窗口，飞上了苍白的天空-----------这是西宁，每周都会写出诗歌的地方，看不见草原和雪山，看不见成群的牛羊和天空的尽头，看不见江河之源的壮美，看不出一点点大西北的大气，但它暗暗的延续着它的历史，顾不得外人的闲言碎语。”——摘自张正《写给马均》
冬天，慢慢地念出——“天——桥”。
如今再念出来，已是往事。
 |
十多年来，天桥是西宁市中心唯一可以任人发呆的地方。
 |
“天桥”不是一个确切的地址，不指向某个明确的地理目标或者欲望，它像一个站台一样通向四面八方，但自身没有任何指向。如果有，那只能是“上”。或者“下”。
在城中心，这是我们唯一可以停顿的、困倦的、湿润的去处。
 |
 |
当我们说——天桥见！——我只说天桥见，我们不用说在天桥的哪里见。
可见天桥如此的小，小到不会迷路，小到令人安心，把相见的人儿放在那里，无需多余的牵挂，无需担心丢失不见。
把想见的人儿约在天桥，就像把心爱的弹珠放在木盒子里，把小猫放在柔软的篮子里，即使对世界调皮好奇，也只是在桥上张望。
等待——该是天桥最为普遍的公用。平常我们可以在酒吧里等待欢娱，在饭店里等待口福，在小树下等待冤家——这些都是目的明确的等待。而在天桥，我们独自上桥的那一刻，仿佛就不由得开始了某种莫名的等待。
我们在这里真正的等待。不为谁，只为等待。
 |
发呆、踯躅、徘徊、专心注视在某处——这都是等待；看着一对恋人冬天倚着栏杆拥抱，夏天双双甩手离去——这也是等待；你由东边而来上桥，向西边而去下桥——这还是等待。
我们站在桥上，凝望呆视，仿佛共同守着一个秘密，我们可以在这个凭空高悬的圆圈里，如同放风的精神病人释放着自己无声无气的呆滞。
 |
 |
路边容不得你半刻的停留，你若停留便会招来一辆接一辆的士，就像屋中飞舞的苍蝇令人烦心；路中也容不得你停留，你若停留便会招来胳膊肘的推搡，仿佛洪水中的漂浮物，不能回头，否则会被后面汹涌而至的什物呛住；就算寻着一块稀松无碍的地界，也避不开往来穿梭的目光对你质疑探视。
我们零散地奔跑、就像强忍悲伤的人儿吞吞吐吐地奔跑、跑进陌生的楼宇、跑进街道的缝隙、跑进恋人的或者自己的胳肢窝、散落在这个城市里。
 |
 |
天桥没了，今后我们不得不让自己不停地移动，与过多的人搭话，进过多的商店，翻动过多的衣服，吃过多与自己不相干的食物，挡开美容壮阳如何一夜暴富的传单，历经万难，回到家中。
这个过程好比是造可乐瓶的流水线，一头扎进队伍里，嘁哩喀喳嘁哩喀喳地响，容不得回头和停顿，最后噗一声被吐出来，倒进一张沙发或者板凳里。
天桥，它曾使我们的时间变慢，曾让我们在一个空无一物的高处空虚而安详。
二零零八年十二月十四日。天桥被拆除的前一天，冬天却还没有到来。
西宁的冬天仿佛随着天桥一起被拆除了，我再难裹紧领口，口中呼出长长的气，和许多人一起踏雪而去（那种感觉仿佛——心里装满鼓鼓的爱情。)
仿佛是你童年时在校门口卖糖块的老者，某一天突然消失了，他的消失带来的悲伤并非仅仅是你不能再捏着一角的纸币换来糖块，而是别的什么。也许就是在他消失的那一天，你长大了，你告别了自己某一段的过往。
或者他还在，而你消失了。
 |
 |
