《山中花开》：山间独居

   
                
                    我住的地方，冬天的气温常会降到零下二十度。这里地势很高，又邻近小溪，所以特别寒冷。如果天气预报说大观岭的气温会降到零下几度，这里通常还会再低个四五度。冬天，溪水都结成厚冰了，必须把冰层敲破才能取水，但是就算把厚冰敲破了，很快又会结冰。
    虽然常住此地不会觉得特别寒冷，但呼吸时，鼻子还是偶尔会感到些许不适。此地天气寒冷，其实还算堪忍，比这儿更冷的地方不是也有人生活吗？季节嬗递本就该冷的时候冷，该热的时候热。
 
    山中的冬天其实比夏天好。因为地势较高，夏天少有蚊蝇，过得还算舒适，但是相比之下，冬天似乎还是比夏天来得清幽。
    冬天的山林里，虫鸣沉寂，偶尔能听到枭獐的呼啸，或是吹过树林的风声。
每当夜晚点燃灯火，靠在墙边注视着火光时，我都不禁想到：能拥有这样一方陋室，实在应该心存感激啊！因为我那么享受山里雅静的生活，同时也会觉得对不起那些为了生活奔波劳碌的人们。
 
    偶尔有人会问我，一个人住在山里是否会感到害怕？须知，一切的恐惧源自于心，白天与黑夜其实无异，自然界的峡谷、山川、草木、岩石等，总是伫立在那儿，不会因为白天、黑夜而有所改变。如有差别，只是阳光照射的明暗不同而已。
    所以惧由心生，害怕与否，皆归因于我们内心瞬间生起的动念。
    小时候我非常胆小。那时住在乡下，如果想要上厕所，都会央求奶奶在前面领着带去，如厕后再飞奔回来。
    后来因为某次特殊因缘，从此再也不怕黑了。记得那一年，我在智异山双溪寺挂单（挂单，亦名挂褡，是佛教里的一种术语。意思是在寺主的许可之下，行脚僧的衣钵即可挂在僧堂内的衣钩上，依止在那儿食宿），除夕时有事外出，在火葬场下车。我得从火葬场再走十五里的夜路，当时下着小雨，视线模糊，我一边念诵观世音菩萨圣号，一边跑步行进，抵达目的地时，已是汗流浃背。
    自那以后，我再也不会感到畏惧。因为，我已有体悟：一切恐惧皆由心生。
 
    其实不只独居的人会感到寂寞，世上大多数人都是背负着自己的影子而活。回首望见自己的影子时，谁不感到孤寂？若无法领受寂寞的感觉，此人必定是麻木不仁的。
    也许，过于沉醉寂寞的世界也会产生问题，但通 过这份孤独，亦能达到自我净化、心灵提升的境界。所以偶尔，我们也应该如感觉到饥饿那般，本能地去体会孤寂。
    我早已习惯了独居生活，所以并不感到孤单。对我而言，独居已经成为一种无拘无束的生活方式。
 
    与别人同住，可能会逐渐忘却对生活应有的感激之情，忘记生活的意义，丧失个性与光彩。因此，独居者总会有些怪癖；简言之，就是个性倔强，所以注定要一个人独自生活。
    习惯独居后就不会给人添麻烦，还能尽情做自己想做的事。
    对我而言，与大自然的亲密接触可真是莫大的欢喜，如果不是有幸漫步于山谷之中，怎么会有机会听到冰层下潺潺的流水声呢？这就是山居生活的妙处。
 
    因为长期独处，每次坐车经过山脚下的房舍时，我都有种莫名的欣喜与好奇，想去一探究竟。
之所以有这种念头，并非这些房舍看起来很漂亮，而是因为看到那些小小的帐棚，内心会涌现出一种亲切感，想要看看里面住着的是什么样的人。
    现在无论走到哪里，都很难找到天然的环境，连大寺院周围也都沦陷了。不只我们的环境被污染，就连寺院本身也成了高级消费的场所。寺院不像寺院，我们这种习惯食用斋饭的人，不管走到哪里，都变得很碍眼。
    独自生活，就能随心所欲，心中毫无挂碍。虽然如此，像我这样的修道者，究竟该如何立身处世，竟像参话头（参禅时在公案的话头下工夫，称为参话头，是禅宗最具代表性的法门）一样，成为了我的课题。
 
    人类、大自然及整个世界，都是自心的显现；唯有保持心灵的纯净与澄明，世界才能纯净与澄明。世界上的一切不幸，以及所有不合理的事物，都是因为我们的心灵不够纯净、清澈所致。
我们过分在乎外在的事物，才会让心灵荒芜。就算拥有更多物质，内心仍会感到无比空虚，完全没有头绪。
    因此，即使不是佛教徒，也要经常扪心自问：我是谁？我真正的内心是什么样的？如此不断地自问，生活质量就会渐渐获得改善。
 
    大自然是现代文明唯一的解毒剂。
    人类最后能依赖的，只有大自然。大自然不是与世隔绝的个体；宇宙本身就是个巨大的生命体，生命体的本质就是大自然。
    我们是大自然的一部分。若能明白自己就是巨大宇宙生命体的一部分，人们就不会随意破坏自然了。
    在传统的东方思想中，人们认为巍峨的高山也是一个生命体，所以人们从不使用“登山”这样的词，而是用“入山”或“进入山林”，来取代具有征服意味的字眼。
    自然不是人类的工具，而是生命的根基。如果我们崇敬自然，就不会有今日的环境污染等问题了。
 
    当今的许多环境问题，都归咎于人们视大自然为人类的工具，是被征服的对象。山居生活让我领悟到，这个世界上，不会有比大自然更伟大的导师。在学校所学习的理论只是表面的认知；唯有从大自然学到的智慧，方能让我们彻底觉醒。
    破坏和污染只会造成恶性循环，这种行为就是在破坏生命的源泉。阳光、风、水与树木都不求回报地奉献自己，因此我们在享用时，更应心存感激。
 
    虽然我无法召唤每个人都走进大自然，保持心灵纯净，并时常与众人分享当中的喜悦，但我确实用如是的态度生活着，并为这种生活而不断努力。
    人不要作茧自缚，而应像花朵一样，有不断绽放的勇气。
    有生命力的花，今天开放的姿态与昨天是不一样的，因为花儿每天都散发出不同的香气与光彩。
 
    放下，并不是要你离家出走，而是要你跳脱旧有的思想与生活习惯。如果不这么做，只是一味地追随他人，便无法主宰自己的人生，只能跟随他人的节奏，随波逐流，失去自己的光彩。
    走出来，是要让自己能够自主地重新展开新生活。只有彻底摆脱陈旧的思想樊篱，才能开始全新的人生。
    生命常新。生命应当和奔流的河水一样，不断向前。如果我们的生命被框限在沼泽里，生命之流必定会受阻。所以我们应当随时把阻拦生命之流前进的堤坝推倒，使之奔流不息。
 
    独居者比一般人更容易重新开展新生活。我常自问，究竟怎样才能活出自我？目前的生活状况还可以吗？经常这样反思，就不会每天都重复做同样的事情，而会企盼一个全新的开始。
    去首尔时，我偶尔会到大型书店买书。有时我会买一些与个人修行无关的书，阅读这类作品让我获益良多。
    比如说国内备受推崇的日本作家盐野七生，就曾在作品中写道：“不对世俗妥协，正直生活的人，就是有魅力的人。”
    阅读这些书籍后，我不禁会想：在他人眼中，我的生活是否也很有魅力？因此，我常常会涉猎毫不熟悉的书籍与思想，希望令人生常葆新鲜。
 
    最近我住在江原道，但每隔三四个月，还是会回一趟之前住过的佛日庵。就居住条件而言，虽然现在住的地方没有电，也没有电话，我却感到很自由。若是依照出家以前的习性，我肯定会想方设法接通电源，但那样就失去了离群索居的意义。现在这个世界，哪儿会没有电呢？
    况且，一旦接通电源，就会陆续购买电冰箱、电视机、录音机、放映机、烤面包机、洗衣机等电器；那么，这不就失去了在山中生活的意义？
    总之，最近不知是否因为年纪大了，比较能够接受事物本有的样貌，安于当下的境况。
 
    觉得不方便很好。我们过得太便利了，因此每遇到断电、通信中断就会坐立不安，不知所措；但我住的地方根本没有这些条件，也不需要这些物品。
    我所生活的这个地方不需要缴纳电费和水费，由此激发出我潜在的生存能力与原始野性。
去年我盖了一间厕所，在那之前这里是没有厕所的。过去想要上厕所，如果遇上下雨天，就得打着伞，到田里挖个小坑，像动物一样排泄之后，再把排泄物埋起来。
    遇到下大雨或是下雪，没有厕所真的很不方便，所以我到小溪旁捡了些碎石块，用树枝和树皮搭盖了屋顶，建造了一间厕所。
    因为完全要自己动手，所以我花了一个月，才把厕所建好。虽然设施简陋，但至少这是我徒手努力的成果，所以我对这间厕所感到非常满意。我深觉能够依靠自己的力量去改变生活，真的非常有意义。
 
    我们过于依赖现代文明的工具，从而磨灭了自身无限的可能与潜能。我们犹如工具的奴隶，只要这些东西稍微出现故障，就会感到束手无策。
    我住的地方虽然没有电，有时不太方便，但我的内心感到很舒坦。
    以前我使用蜡烛，但冬天风大，火苗飘忽不定；现在则改用油灯，晚上礼佛后，点着油灯倚墙而坐，注视着火花，仿佛能够听到岁月飘然流逝的声音。如果有了电，有了各种便利的设施，就再也享受不到如此简朴的生活点滴了。
 
    幸福是什么？我们能因外在的事物感到幸福，但是发自内心、散发着花香般的幸福，才是真正的幸福。我们不会从显而易见的事物中感受到幸福，因为幸福藏在细微处；对生活心怀感激，细致入微地关注周遭的一事一物，才能体会到真正的幸福。
   不要过度依赖现代文明的工具。找个晚上把电视关掉，不用电灯；点燃一支蜡烛，即使不在山中，我们也能间接体会到山中的幽静。
   与三两亲友一起啜饮清雅的绿茶，畅谈恬淡的话题，感受生活的香气；偶尔放下电话，不看报纸，用十或三十分钟，挺直腰杆面对墙壁，问问自己：“我是谁？”
   如此就能从生活的源头认知它的本真面貌，由此从现代文明工具的束缚中解脱。每天哪怕只拥有一刻清静、自由的时间，我们的生活品质也能大大改善。
 
    分享彼此的生活，并不是指互相共享财物这类物质的东西，而是分享温暖的话语，分享你的所见所闻。与人共事或共处，若缺少了分享的喜悦，就会失去生活的乐趣。无论身在何处，若没有与人分享的喜悦，就称不上“生活”了。
    即使生活很贫困，只要怀有分享之心，就能与他人共享幸福。我们在与他人分享内心的同时，自然也能与大家共享自己的财富。这么做，能让我们的内心更充实。从世俗的角度来看，与人分享似乎会让我们所拥有的减少，但从精神的层面来看，分享会让我们拥有更多。
 
    每次冬天下雪后，动物们就会前来我的住处觅食，因为我常常会放一些豆子和面包在外面，后来四十雀也来了。四十雀需要小米，我便到市集买了点小米。
    吃地瓜的时候，我也与动物们一起享用，我吃一口，它们吃一口。入眠时分，动物们为了寻找水源，会在我的屋外徘徊，因此，雪地上常可看到兔子、獐，还有野猪的脚印。
    每当太阳快下山时，我会用斧头在冰面上敲出一个个的小洞，让小动物们都能够喝到水。如果只敲开一个洞，洞口很快就会结冰，所以我会多敲几个洞，空气流通了以后，洞里的水就不会结冰了。
    对我而言，这便是分享的喜悦；分享就是随时随地关怀他人。