蘋果樹下:餘事種花
夏天很熱,很少去別人家裏。秋雨漸來,天氣涼爽,上午去小東街看望蔚老,一樹櫻花叢中,小樓兀立。座談間得知夏秋之交老人宿疾頻發,每日只在小閣樓的書房裏讀書安養。送去香港翰墨軒刊印的《台靜農.逸興》一冊給老人消閑,並取回《台靜農詩集》。台先生是鄉前輩,道德文章蔚老一向尊敬。翻看畫冊老人說台先生畫畫格調高,梅花尤其畫的好。說自己家種了兩盆紅梅兩盆臘梅,幾十年的老樹冬天最耐看。說畫梅最重打圈,台先生用筆見功力,圈圈打得好。老人昔年曾從徐子鶴孔小瑜諸公問道,如今雖不動筆作畫卻是很懂畫的。
談起種菖蒲,我原以為小城裏知道的人很少。殊不知蔚老的花池裏有一叢虎鬚菖蒲,培植數十年之久,葱鬱可愛。櫻花危樓上小平台不過方丈地,屋檐垂下細繩,攀沿的蔦蘿,牽牛開的好看,老人從書房案頭小盒子裏取出種子若干贈我,一一包好,寫上品名,硬筆字寫的也瀟灑。《詩經》云:「蔦為女蘿,施於松柏」,我素來喜歡蔦蘿的輕柔美麗,此花又名獅子草,俗稱五角星花是也。我嫌這個名字太紅,不如蔦蘿詩意好聽。這是幼年居所門前常見的植物,近年小城中舊屋拆完,水泥鋼筋叢中罕有了。牽牛花偶可一見,多是那種葉如心形的小牽牛,花朵小且顏色單調,大而色美者只有野外的殘垣荒地裏長幾株,朝陽初起之時迎風擺舞,很是悅目,我路過時常常駐足欣賞。堂兄知道我喜歡,也遠道寄來牽牛花種子。拜雅人所賜,明年我家陽台上能增添許多顏色了。
菖蒲的旁邊有一株南天竹,種在舊砂盆內,根如碗大,盤根錯節,姿態堪以入畫。據說是一九六八年移植來的,屈指算來不覺快半個世紀了,回想老人已然身為牛鬼蛇神的時候還不忘蒔花弄草,心態端的正好。老樹樁上每年冬天都結子彤紅,穗如狐尾。蔚老採集來自己培植,長出許多袖珍小苗,送我一盆作清玩。南天竹經冬不凋,霜葉果實俱可觀,配置湖石作盆景是畫家畫清供的好題材。這樣古的南天竹發出的新芽我加倍珍惜,攜回草庵列諸案頭,可與蒲草同珍。老人小書房的屋檐下陳着陶缸一具,樸素無華,樣子底小腹大口廣,裏面蓄着舊雨水,澆花涮筆磨墨洗硯,又方便又乾淨。老人每天的功課不過是寫寫字讀讀書,餘事種花種草。洗研水澆花必定沾上書卷的靈氣,纖而不弱,有如那盆崖上老松,泠泠然獨立於塵埃之中。
老人家後院還有不少綠植,隔壁的一株梔子花高及屋檐,遙想初夏季節,花香撲鼻,叢綠陰裏幾乎可耽禪悅。盆盎間蓄龜九頭,大者尺餘,小者如掌,其中一頭夾板龜黃緣如眉,極通靈性。師母說飼養的久了,與人親近無礙,力氣大到可以幫人銜東西。蔚老和我開玩笑說以後題個齋號叫「九龜堂」,我聞之不禁拊掌,壽者之徵,於此可得矣。
談起種菖蒲,我原以為小城裏知道的人很少。殊不知蔚老的花池裏有一叢虎鬚菖蒲,培植數十年之久,葱鬱可愛。櫻花危樓上小平台不過方丈地,屋檐垂下細繩,攀沿的蔦蘿,牽牛開的好看,老人從書房案頭小盒子裏取出種子若干贈我,一一包好,寫上品名,硬筆字寫的也瀟灑。《詩經》云:「蔦為女蘿,施於松柏」,我素來喜歡蔦蘿的輕柔美麗,此花又名獅子草,俗稱五角星花是也。我嫌這個名字太紅,不如蔦蘿詩意好聽。這是幼年居所門前常見的植物,近年小城中舊屋拆完,水泥鋼筋叢中罕有了。牽牛花偶可一見,多是那種葉如心形的小牽牛,花朵小且顏色單調,大而色美者只有野外的殘垣荒地裏長幾株,朝陽初起之時迎風擺舞,很是悅目,我路過時常常駐足欣賞。堂兄知道我喜歡,也遠道寄來牽牛花種子。拜雅人所賜,明年我家陽台上能增添許多顏色了。
菖蒲的旁邊有一株南天竹,種在舊砂盆內,根如碗大,盤根錯節,姿態堪以入畫。據說是一九六八年移植來的,屈指算來不覺快半個世紀了,回想老人已然身為牛鬼蛇神的時候還不忘蒔花弄草,心態端的正好。老樹樁上每年冬天都結子彤紅,穗如狐尾。蔚老採集來自己培植,長出許多袖珍小苗,送我一盆作清玩。南天竹經冬不凋,霜葉果實俱可觀,配置湖石作盆景是畫家畫清供的好題材。這樣古的南天竹發出的新芽我加倍珍惜,攜回草庵列諸案頭,可與蒲草同珍。老人小書房的屋檐下陳着陶缸一具,樸素無華,樣子底小腹大口廣,裏面蓄着舊雨水,澆花涮筆磨墨洗硯,又方便又乾淨。老人每天的功課不過是寫寫字讀讀書,餘事種花種草。洗研水澆花必定沾上書卷的靈氣,纖而不弱,有如那盆崖上老松,泠泠然獨立於塵埃之中。
老人家後院還有不少綠植,隔壁的一株梔子花高及屋檐,遙想初夏季節,花香撲鼻,叢綠陰裏幾乎可耽禪悅。盆盎間蓄龜九頭,大者尺餘,小者如掌,其中一頭夾板龜黃緣如眉,極通靈性。師母說飼養的久了,與人親近無礙,力氣大到可以幫人銜東西。蔚老和我開玩笑說以後題個齋號叫「九龜堂」,我聞之不禁拊掌,壽者之徵,於此可得矣。