卡夫卡日记

有一次我构思一部小说，在小说中，两个兄弟斗来斗去，他们中的一个去了美国，另一个则待在欧洲的一处监狱里。我只是偶尔写上几行，但那马上使我感到疲乏。有一次，是星期天的下午，我们总是到祖父母哪里，在吃了用奶油涂过的普通的，但特别软的面包之后，我又这样写了一些我设想的监狱。我这么做了，我绝大多数是出于自负这么做的。我在桌布上将纸移来移去，敲着铅笔，在灯下向四周环顾，想吸引谁将我写的东西拿走看一看，并对我表示赞赏。在这几行里主要是写监狱的走廊，首先是那里的安静和寒冷；对于留下来的兄弟还写了一句同情的话，因为这是一个好兄弟。我可能有一些瞬间对我所描写的东西有点沮丧，但在那之前我对这种感觉从没有过多地注意，那是因为我处在熟悉的亲戚中(我害怕得如此厉害，使得他们通常的情况中让我只能感到一半的幸福)，坐在熟悉的房间里圆桌的旁边，而且我相信，我是个年轻人，有权利在某种不受干扰的环境里成长为大人。一位喜欢笑出声来的叔叔终于从我这里取走了那页纸，因为我只是微微地捏着它。他仓促地看了一下，就交给了我，甚至连笑声都没有，只是对那些用目光追随他的人说，"一般的胡说八道 "，对我却什么也没说。我一动不动地坐在那里，仍然趴在我那页就是说没用的纸上，可是我却真实地感觉到自己被一棒子赶出了这个集体。叔叔的判决带着非常现实的意义一再地在我心中回荡，在这个家庭情景中，我由此深刻地认识到我们的世界是个冰冷的空间，我一定要用一把火来温暖这个空间，这火正是我要去寻找的。
——卡夫卡日记1911年1月19日