《灵与肉的别离》：写被遗忘的2010
按：
再一次打开这只小说的文档，真是心里一惊，以为是另一个我写的。大致来自于我曾经无数个白日梦中某一次神性的分裂。但这篇小说早已经沦为荒垣，怎么说呢，2010竟成为被我遗忘的一年。那一年10月我写了《团团圆圆》，但团团圆圆所要写的正是它的反面：别离。《灵与肉的别离》却诚然是为了圆我一个梦，小说中的他正是过往白日梦中我渴望成为的他，——时空不过是人定的概念，只要不承认就可以不顺服；人神分离之后，我终于下定决心将它写成。尽管小说中太多语词都用得过于严重，因此将我的不成熟凸显了个淋漓。但它更紧要的意义在于，从读来莫名的铺设，到最后一点一点圆说，都为我写作结构上的技巧做了一次指示。所以还是可以看一看的吧。
一年半过去了，我在成长。遗忘并没有什么不好，舍得，才会拾得。
—— 2012年3月6日
灵与肉的别离
1
他的藏书室里原本是没有一本书的，连一架书柜也是落了不厚不浅的尘埃，好像是十年前父亲千辛万苦搬运了进来。那时还没有搬运公司，一切都得自食其力；他诚然不明白十年间为什么各种服务公司崛地而起，将父亲的辛劳吞噬得一干二净。只有十年间兀自积淀的尘埃，宛若伪善的时光从未忘怀他如今已无记忆的那一切。
藏书室有一台计算机，是父亲日前送给他的生日礼物，祝贺他成功考上大学；于是他整日埋首在藏书室空阔的木质地板，哪儿也不想去。
有一天风儿从窗帘后吹进来，将书柜上单薄的一层灰吹入他的肺。于是他毅然决定，要将书柜填得满满当当，——大抵也缘于对时光的厌倦，他已不想再虚耗生命。
于是这一天起，他开始整日整夜地睡觉；他的意志令他做梦，梦里出现了一样描摹不清的物件，他没有梦见他自己，然而他心安理得地将书柜打扫了干净。这样尘埃便在他的梦中，消逝无处。
可是他望着空荡幽深的书柜，一忽儿泄了底气；他即刻告诫自己，千万不能从梦里醒来；他曾无数个日日夜夜梦想脱离现实的俗常庸碌，如今已渐将实现，他却不无感伤起来。
父亲送给他的生日礼物，还不动声色静卧在梦中一隅，而转瞬他便要开始为尘封了十年的书柜装点心血；他知晓梦中光景之于现实，宛若流星之于皓月。是乍现的光芒，却自有一段漫长的征程。
而这便是他最为期冀的才华，梦中千万年的沉沦，或许令他永葆青春，他的作品也将如流星般永恒轮回。
2
他回忆起小一些的时候，曾自豪地消失于人海苍茫；他还记得那时他只身入了一个特别的空间，围绕着校园中心那座象征性的蛇形雕塑徘徊低飞，视野中是无数寻他不着的老师同学。那也不过是太阳从头顶西方绕到头顶东方的一点时光，他也不大记得清了。
之后很长的一段时间——大约经历着成长的那么些年——他无数次尝试翻越这个阳光普及的世界，远离同学，并不懈地做些关乎现下、时光、梦想、现实、真实与幻境的思考与尝试；而他最大的梦想，便是希望他在梦境中是一个特别的存在，且他的存在决定整个梦境的雍容华贵。现实太焦灼，他担当不起，于是忽儿从现实世界消失的感观，成为他一生不敢遗忘的慰藉。
3
再略微大一些的时候，他开始天马行空地写作。书写青春，书写惆怅与彷徨，更多的，希望书写传奇——那是一辈子的事儿，也许还要久。他有些惦念小时候令多少人焦头烂额的消失，认定写作是一门孤独的手艺；可是他没有一双灵巧的手，便一度向惊鸿一瞥的流星祈愿，在梦里孤自完成崇高的手艺，醒来时手稿已在枕边。
而他寻找着儿时记忆的复现，在无人的巷弄里做着些古怪的举动，却不无徒劳。也许现实的重复只可能是时间的玩笑，他再也不可能经历一场已经经历过的传奇，——时间从不开玩笑。只怪当时太年幼，尚不知孤独是何物，便不知觉将天赋挥霍。
此后他自然还没有在一场梦中完成过一次写作。他努力深掘自身的才华，付诸艰涩的写作；世间太多足以书写的东西，却是太惹眼，不能超越东西所存在于世间的因由，因而百花芬芳，却不远处便消散了暗香。
直到他的父母对他已经忍无可忍，剥夺了他自由行动的权利。他在台灯通明的写字台上写下“暗无天日”四个字，随后用橡皮擦擦了很多天才勉强擦净。有一天晚上意外的停电令他一瞬间爆发，他朝父母吼出孤独命途的宣言，令父母错愕失语。在电灯重新亮起的一刹那，父母眼见着他夺门而出，小背包里只放了一只铅笔和一本粗糙的素描本——用来写作。
他在地下通道里蜷缩着开始做梦，梦见一条流淌着毒液的河流，有三五个肌肉发达肤色暗黄的大力士正往船上装卸武器。河对岸矗立着一座孤独的城池，在外人的觊觎下注定万劫不复。或许城池里只有一个人，没有人高呼万岁，朝他膜拜。然而他是一座城池的王，有着一颗甘于孤独的魂灵。即便不幸死去，孤独也不会变质。
不知为什么，他醒来时看到素描本空白如初，一瞬间泪如泉涌。他接过了路边楚楚动人的女孩递给他的手帕，决定回家。他回到家时母亲对他无比温柔，他发现，家里暗无天日。电力局仍然没有恢复供电。
4
此刻他坐在父亲送他的生日礼物前，想不起来该如何打开这台陌生的计算机。他的一切尝试都无疾而终。可是一定有一些什么是他没有意识到的，譬如他的身形何时已经出现在这个梦境中，就好像一切景观都遵循命运的编排；他是一切的主宰，然而此刻，他是一枚戏码，作为第一次深入梦境的尝试。空空如也的书柜仿若一只深邃的眼，正欲望穿他虚假的成分。
好在他早已深知如何掌握眼里的情绪，并由此将最为冷静的质素投诸笔端。他想，这样一来，他的生命是炽烈的，他的作品是倨傲的。他记得曾经面对流星虔诚的祈愿，而此刻他已万事俱备，如皓月将夜色锦绣都通明。
只是房间将窗帘都一丝不苟遮掩了天地，没有微风吹拂，荡涤空气，——门窗全部闭锁，将他孤独地隔绝在世外，允他渐入佳境……可是，计算机不打算提供他恰适的服务，连一缕荧光也吝啬。这突然令他蒙昧地光火，即便他再如何掌握眼里的情绪，既定的现状已是徒劳无谓。他仰倒在计算机前的木质地板，闭上眼任由意志将自我拽入梦境；在他的形貌还没有形成之前，有一样模糊的物件就要令糟心的计算机分崩离析。
他意识到空阔的藏书室里被昏暗的窗帘阻断了光线，他被迫陷入惶恐的孤独——这一味令他欲罢不能的心境。他想起他在梦中打扫了书柜，现在锃亮如新，幽深如瞳。他又在梦中做了另一只梦将计算机裁决，仿佛他是创世的神。他想，他是神，即便陷入至深的梦境，他将引导无上智慧突破出来，他将凭自身意志焕发光晖。
计算机没有再出现在他的视野，因新的世界又一次形成。此间最难以排遣的，便是书柜冷漠、沉凝地嘲笑着他将父亲赠予的礼物捣毁，只为表明渎神的心意。
如命运般流淌的写作已然在他意识的笔下缓缓舒展，无奈他无处找寻一只笔。他背对着素净书柜的注视，延续着命运一般再一次开始营造梦境……
5
在早些年的时候，他一度觉得时间在他的身上有些难以言说的不对头，他觉得时间对他开了一场不偏不倚的玩笑，令他懵懂却偏激地正欲从中挣脱出来。也是从这个时候起，他不再耿耿于自我的梦想。年少时总要经历些许覆变，令身体中某些谵妄的元素在生命面前羞愧得无地自容。
或许他全部的富裕便是挥霍不殆的时间。这几年来，他有着比常人多一倍的时间来矫正自我的路途，——他的一天仿佛要有四十几个小时，夜晚绵延得比白昼更长，因此时常的慵懒怠惰令他的父母窝火不已，而高考上榜的喜报又终于令他们一下子欢喜至极。他明白，没有人能够知晓如何蒙受时间的眷恋，一如没有人知晓如何令梦中塑造的女孩活灵活现。然而他有如此富裕而隐秘的时间，却是他暗自骄傲的最为浅薄的资本。
或许一项隐秘的天赋，一生中一经挥霍便不再会有。而他自身就秉承了几项，令他在尚还年轻的时候，有了几经挥霍的资本。可是他一旦挥霍了一项天赋，就会忍不住要渴望挥霍另一项天赋。从小便是如此，至今仍然如此，他能够跳脱空间、时间，也能够脱离真实，经营幻境。一旦清醒便再难陷落的恐慌正令他神经紧张，而梦想就要在梦境中装点他的现实，一部旷世巨著将出自他最为真实的手笔。
他的命途只消历经最后一次的义无反顾的挥霍，就将柳暗花明，逾越生命的步伐。
6
他渐渐摸清了一些门道。每一次做梦只能改变一件事，就仿佛故事发生前的预设，环境要从惯常的生活桎梏中脱离出来，才能够衍生不凡的故事。他不断在梦境的虚设中继续进入更深的梦境，幻想了很多样他也不甚自知的物件，令他的藏书室逐渐变得明朗起来。他觉得木质地板太硬，将它换成了偌大的素描本，就此匍匐在上边缓慢而坚定地书写。他令窗帘透进来一点点光线，不至于太过于暗无天日令人发怵。他令书柜上升，倚在天花板的角落，暂时先让它歇一歇，为他腾出空间。好像墙壁有些单薄，要是一个环形水族馆该有多好，鱼儿们能带给他意想不到的舒畅心境。
梦一层一层叠在他的精神深处，只消有一点不满意，再铺上一层便是。他不觉得有多繁琐，对前景的预期令他乐在其中。素描本一页一页缓慢而坚定地翻着，他也不会觉得倦怠。或许时间与他开的玩笑还没有完全收场，他便迫不及待开始这项天赋的操作。原来一项天赋的周期可以是绵长的，而他所能够争取的，便是令他的天赋以最为健全的方式配合他的创作。
他在素描本的封面写上，“灵与肉”。想了想，又加上，“……的别离”。他觉得他的铅笔字写得颇为漂亮，不自觉洋溢起了满足的快乐。一个人的快乐。浸淫着他不俗命脉的快乐。微末的光线倾斜地打在他的字迹中央。他决定再铺上一层梦，将这个房间这一刻的布景连同他舒展的睡姿，凝为一张彩照的纪念铺满苍白的天花板。
他觉得一切都显得如此良善，启示分明。
7
倘若某一天他终于完成了这部旷世巨著，地板复原成为木质的交错条纹，四壁又是冷冷清清的煞白，他缓缓睁开眼时阳光渐渐要从房间褪去。书柜里一尘不染摆满了一本本装帧大同小异的书本，书脊上印刻着他颇为自豪的漂亮笔迹，“灵与肉的别离”。没有作者的署名。从第一部到第十部到第二十部到可能无限……无论如何，他已经完成了崇高的使命，从神到人地跋涉了一遭。
他曾是神，有着比寻常生命丰富的时间经营他作为神的义务。他是不能被世间庸常所承认的神，因而在他深度的梦境中才反而更为卓著。只是有时他也怀疑这一点，神难道不是高高在上，他却深陷幻境。可是他又想，俗常定义下的神，是虚假的与人安慰的神，只有泥塑的身型，没有智慧的灵魂。他却是实实在在的，是不容辩驳的。
待到某一天黄昏，他终于从梦中醒来，他希望重新在他的视野中找寻到那台计算机，他何其喜爱父亲送给他的礼物，才会狠下心以粗暴的方式令它的执拗顷刻间荡然无存。然而他更珍爱他的作品，他率先会走到尘封了十年的书柜，抚摩已然成形的每一片书脊。他会突然卸下一切伪装，失声恸哭……
他不再具备任何一项天赋，他也不会再有心力好奇地检阅一番无上智慧的结晶。母亲会适时地踱进来，端着一盘甜蜜的桃子，朝他笑得无比温柔。她不会注意到书柜已经被填得满满当当，——也许在她的记忆里，书柜从未空落过分毫。他的作品也许终究还是要忍受尘封，十年，二十年，可能无限久……重要的是，它们一度存在，且将永恒存在着。
母亲会拉开窗帘，让微风饥渴地灌进封闭已久的藏书室。他会捧起一颗甜蜜的桃子，小心翼翼地咬上那么一口，眼眸间绽放开人世间最最平凡的欢愉的晶莹花。
可是他又如何知道，他是否当真成功地突破了一层层梦镜的最表面一层……
8
他姓沈，男性，年龄不重要。岁月流转，他也会渐将老去，哪怕梦里永远风华绝代。他最大的苦闷是坐在城市的地下通道里不争气地反复哭泣，没有女孩伸手递给他一块手帕。甚至没有人多看他一眼。他也厌烦陌生人打量好奇的眼神，却仍然不无落寞。没有女孩驻足，这令他觉得他的生命里可以不要性。
他还记得幼儿园的草坪上，父母与他一同放着风筝，五颜六色的魅影飘摇令他一个劲儿地拍手，咿咿呀呀。他也不明白为什么父母能够进得幼儿园的校门，与他欢喜得一塌糊涂。许是这样完满的记忆令他的家庭秉承了自然而然的幸福，父母如此相安，为他的日常生活百般操劳，无怨无悔。童年的他会忍不住要想，为什么父母相敬如宾，又恩爱有加，他觉得生活不该一味单调地朝着寿终正寝的方向奔流不息。一次偶然的机会令他的父母吵了一场小架，他悄悄地在小学的校园里为之义愤填膺。突然间他便觉得父母怎么能吵架，他又怎么能一如既往地上学、嬉戏。于是他从那样寻常的空间里逃离，令老师同学父母寻找了整整一天，他才又理所当然地坐在教室里上课，仿佛浑然不知。
想是从这样的时候起，他具备了一颗阴郁的灵魂。再微薄的欢乐都能够令他措手不及。一些最荒诞不经的命运往往生于最祥和安宁的家庭，一些力不能及的梦想却也出自自恃磅礴的生命。无论懵懂时咧着如何恬不知耻的笑颜，一颗不安分的灵魂一经觉醒便已注定万劫不复……
一些不轻不重的记忆却不知什么时候突然缺失了。他不知什么时候只身来到一座陌生的城市——一座穿马路需要走地下通道的城市。或许是为了寻梦吧。他生命里唯一重要且令他哀愁不已的东西便是他无处追寻的梦想。当然不是什么大梦想；像他这样的男子，只为孤自坚持了下来的志趣不断悲悯，却也因此自负得很。在他还不知该如何迈向梦想的途中，他在地下通道的晦暗处席地恸哭，直到泪眼咸湿了衣襟，他昏厥在梦中花园追逐往生的意象。
如神谕般的意象。
难以启齿的意象……好在，他并不需要启齿。
他的梦中有一间藏书室，原本是没有一本书的，连一架书柜也是落了不厚不浅的尘埃，宛若十年间他空落了梦想，封闭了眼界，一颗闪烁的瞳掩映胸腔，死寂般窥视着他冰凉的心。
—— 2010年8月
再一次打开这只小说的文档，真是心里一惊，以为是另一个我写的。大致来自于我曾经无数个白日梦中某一次神性的分裂。但这篇小说早已经沦为荒垣，怎么说呢，2010竟成为被我遗忘的一年。那一年10月我写了《团团圆圆》，但团团圆圆所要写的正是它的反面：别离。《灵与肉的别离》却诚然是为了圆我一个梦，小说中的他正是过往白日梦中我渴望成为的他，——时空不过是人定的概念，只要不承认就可以不顺服；人神分离之后，我终于下定决心将它写成。尽管小说中太多语词都用得过于严重，因此将我的不成熟凸显了个淋漓。但它更紧要的意义在于，从读来莫名的铺设，到最后一点一点圆说，都为我写作结构上的技巧做了一次指示。所以还是可以看一看的吧。
一年半过去了，我在成长。遗忘并没有什么不好，舍得，才会拾得。
—— 2012年3月6日
灵与肉的别离
1
他的藏书室里原本是没有一本书的，连一架书柜也是落了不厚不浅的尘埃，好像是十年前父亲千辛万苦搬运了进来。那时还没有搬运公司，一切都得自食其力；他诚然不明白十年间为什么各种服务公司崛地而起，将父亲的辛劳吞噬得一干二净。只有十年间兀自积淀的尘埃，宛若伪善的时光从未忘怀他如今已无记忆的那一切。
藏书室有一台计算机，是父亲日前送给他的生日礼物，祝贺他成功考上大学；于是他整日埋首在藏书室空阔的木质地板，哪儿也不想去。
有一天风儿从窗帘后吹进来，将书柜上单薄的一层灰吹入他的肺。于是他毅然决定，要将书柜填得满满当当，——大抵也缘于对时光的厌倦，他已不想再虚耗生命。
于是这一天起，他开始整日整夜地睡觉；他的意志令他做梦，梦里出现了一样描摹不清的物件，他没有梦见他自己，然而他心安理得地将书柜打扫了干净。这样尘埃便在他的梦中，消逝无处。
可是他望着空荡幽深的书柜，一忽儿泄了底气；他即刻告诫自己，千万不能从梦里醒来；他曾无数个日日夜夜梦想脱离现实的俗常庸碌，如今已渐将实现，他却不无感伤起来。
父亲送给他的生日礼物，还不动声色静卧在梦中一隅，而转瞬他便要开始为尘封了十年的书柜装点心血；他知晓梦中光景之于现实，宛若流星之于皓月。是乍现的光芒，却自有一段漫长的征程。
而这便是他最为期冀的才华，梦中千万年的沉沦，或许令他永葆青春，他的作品也将如流星般永恒轮回。
2
他回忆起小一些的时候，曾自豪地消失于人海苍茫；他还记得那时他只身入了一个特别的空间，围绕着校园中心那座象征性的蛇形雕塑徘徊低飞，视野中是无数寻他不着的老师同学。那也不过是太阳从头顶西方绕到头顶东方的一点时光，他也不大记得清了。
之后很长的一段时间——大约经历着成长的那么些年——他无数次尝试翻越这个阳光普及的世界，远离同学，并不懈地做些关乎现下、时光、梦想、现实、真实与幻境的思考与尝试；而他最大的梦想，便是希望他在梦境中是一个特别的存在，且他的存在决定整个梦境的雍容华贵。现实太焦灼，他担当不起，于是忽儿从现实世界消失的感观，成为他一生不敢遗忘的慰藉。
3
再略微大一些的时候，他开始天马行空地写作。书写青春，书写惆怅与彷徨，更多的，希望书写传奇——那是一辈子的事儿，也许还要久。他有些惦念小时候令多少人焦头烂额的消失，认定写作是一门孤独的手艺；可是他没有一双灵巧的手，便一度向惊鸿一瞥的流星祈愿，在梦里孤自完成崇高的手艺，醒来时手稿已在枕边。
而他寻找着儿时记忆的复现，在无人的巷弄里做着些古怪的举动，却不无徒劳。也许现实的重复只可能是时间的玩笑，他再也不可能经历一场已经经历过的传奇，——时间从不开玩笑。只怪当时太年幼，尚不知孤独是何物，便不知觉将天赋挥霍。
此后他自然还没有在一场梦中完成过一次写作。他努力深掘自身的才华，付诸艰涩的写作；世间太多足以书写的东西，却是太惹眼，不能超越东西所存在于世间的因由，因而百花芬芳，却不远处便消散了暗香。
直到他的父母对他已经忍无可忍，剥夺了他自由行动的权利。他在台灯通明的写字台上写下“暗无天日”四个字，随后用橡皮擦擦了很多天才勉强擦净。有一天晚上意外的停电令他一瞬间爆发，他朝父母吼出孤独命途的宣言，令父母错愕失语。在电灯重新亮起的一刹那，父母眼见着他夺门而出，小背包里只放了一只铅笔和一本粗糙的素描本——用来写作。
他在地下通道里蜷缩着开始做梦，梦见一条流淌着毒液的河流，有三五个肌肉发达肤色暗黄的大力士正往船上装卸武器。河对岸矗立着一座孤独的城池，在外人的觊觎下注定万劫不复。或许城池里只有一个人，没有人高呼万岁，朝他膜拜。然而他是一座城池的王，有着一颗甘于孤独的魂灵。即便不幸死去，孤独也不会变质。
不知为什么，他醒来时看到素描本空白如初，一瞬间泪如泉涌。他接过了路边楚楚动人的女孩递给他的手帕，决定回家。他回到家时母亲对他无比温柔，他发现，家里暗无天日。电力局仍然没有恢复供电。
4
此刻他坐在父亲送他的生日礼物前，想不起来该如何打开这台陌生的计算机。他的一切尝试都无疾而终。可是一定有一些什么是他没有意识到的，譬如他的身形何时已经出现在这个梦境中，就好像一切景观都遵循命运的编排；他是一切的主宰，然而此刻，他是一枚戏码，作为第一次深入梦境的尝试。空空如也的书柜仿若一只深邃的眼，正欲望穿他虚假的成分。
好在他早已深知如何掌握眼里的情绪，并由此将最为冷静的质素投诸笔端。他想，这样一来，他的生命是炽烈的，他的作品是倨傲的。他记得曾经面对流星虔诚的祈愿，而此刻他已万事俱备，如皓月将夜色锦绣都通明。
只是房间将窗帘都一丝不苟遮掩了天地，没有微风吹拂，荡涤空气，——门窗全部闭锁，将他孤独地隔绝在世外，允他渐入佳境……可是，计算机不打算提供他恰适的服务，连一缕荧光也吝啬。这突然令他蒙昧地光火，即便他再如何掌握眼里的情绪，既定的现状已是徒劳无谓。他仰倒在计算机前的木质地板，闭上眼任由意志将自我拽入梦境；在他的形貌还没有形成之前，有一样模糊的物件就要令糟心的计算机分崩离析。
他意识到空阔的藏书室里被昏暗的窗帘阻断了光线，他被迫陷入惶恐的孤独——这一味令他欲罢不能的心境。他想起他在梦中打扫了书柜，现在锃亮如新，幽深如瞳。他又在梦中做了另一只梦将计算机裁决，仿佛他是创世的神。他想，他是神，即便陷入至深的梦境，他将引导无上智慧突破出来，他将凭自身意志焕发光晖。
计算机没有再出现在他的视野，因新的世界又一次形成。此间最难以排遣的，便是书柜冷漠、沉凝地嘲笑着他将父亲赠予的礼物捣毁，只为表明渎神的心意。
如命运般流淌的写作已然在他意识的笔下缓缓舒展，无奈他无处找寻一只笔。他背对着素净书柜的注视，延续着命运一般再一次开始营造梦境……
5
在早些年的时候，他一度觉得时间在他的身上有些难以言说的不对头，他觉得时间对他开了一场不偏不倚的玩笑，令他懵懂却偏激地正欲从中挣脱出来。也是从这个时候起，他不再耿耿于自我的梦想。年少时总要经历些许覆变，令身体中某些谵妄的元素在生命面前羞愧得无地自容。
或许他全部的富裕便是挥霍不殆的时间。这几年来，他有着比常人多一倍的时间来矫正自我的路途，——他的一天仿佛要有四十几个小时，夜晚绵延得比白昼更长，因此时常的慵懒怠惰令他的父母窝火不已，而高考上榜的喜报又终于令他们一下子欢喜至极。他明白，没有人能够知晓如何蒙受时间的眷恋，一如没有人知晓如何令梦中塑造的女孩活灵活现。然而他有如此富裕而隐秘的时间，却是他暗自骄傲的最为浅薄的资本。
或许一项隐秘的天赋，一生中一经挥霍便不再会有。而他自身就秉承了几项，令他在尚还年轻的时候，有了几经挥霍的资本。可是他一旦挥霍了一项天赋，就会忍不住要渴望挥霍另一项天赋。从小便是如此，至今仍然如此，他能够跳脱空间、时间，也能够脱离真实，经营幻境。一旦清醒便再难陷落的恐慌正令他神经紧张，而梦想就要在梦境中装点他的现实，一部旷世巨著将出自他最为真实的手笔。
他的命途只消历经最后一次的义无反顾的挥霍，就将柳暗花明，逾越生命的步伐。
6
他渐渐摸清了一些门道。每一次做梦只能改变一件事，就仿佛故事发生前的预设，环境要从惯常的生活桎梏中脱离出来，才能够衍生不凡的故事。他不断在梦境的虚设中继续进入更深的梦境，幻想了很多样他也不甚自知的物件，令他的藏书室逐渐变得明朗起来。他觉得木质地板太硬，将它换成了偌大的素描本，就此匍匐在上边缓慢而坚定地书写。他令窗帘透进来一点点光线，不至于太过于暗无天日令人发怵。他令书柜上升，倚在天花板的角落，暂时先让它歇一歇，为他腾出空间。好像墙壁有些单薄，要是一个环形水族馆该有多好，鱼儿们能带给他意想不到的舒畅心境。
梦一层一层叠在他的精神深处，只消有一点不满意，再铺上一层便是。他不觉得有多繁琐，对前景的预期令他乐在其中。素描本一页一页缓慢而坚定地翻着，他也不会觉得倦怠。或许时间与他开的玩笑还没有完全收场，他便迫不及待开始这项天赋的操作。原来一项天赋的周期可以是绵长的，而他所能够争取的，便是令他的天赋以最为健全的方式配合他的创作。
他在素描本的封面写上，“灵与肉”。想了想，又加上，“……的别离”。他觉得他的铅笔字写得颇为漂亮，不自觉洋溢起了满足的快乐。一个人的快乐。浸淫着他不俗命脉的快乐。微末的光线倾斜地打在他的字迹中央。他决定再铺上一层梦，将这个房间这一刻的布景连同他舒展的睡姿，凝为一张彩照的纪念铺满苍白的天花板。
他觉得一切都显得如此良善，启示分明。
7
倘若某一天他终于完成了这部旷世巨著，地板复原成为木质的交错条纹，四壁又是冷冷清清的煞白，他缓缓睁开眼时阳光渐渐要从房间褪去。书柜里一尘不染摆满了一本本装帧大同小异的书本，书脊上印刻着他颇为自豪的漂亮笔迹，“灵与肉的别离”。没有作者的署名。从第一部到第十部到第二十部到可能无限……无论如何，他已经完成了崇高的使命，从神到人地跋涉了一遭。
他曾是神，有着比寻常生命丰富的时间经营他作为神的义务。他是不能被世间庸常所承认的神，因而在他深度的梦境中才反而更为卓著。只是有时他也怀疑这一点，神难道不是高高在上，他却深陷幻境。可是他又想，俗常定义下的神，是虚假的与人安慰的神，只有泥塑的身型，没有智慧的灵魂。他却是实实在在的，是不容辩驳的。
待到某一天黄昏，他终于从梦中醒来，他希望重新在他的视野中找寻到那台计算机，他何其喜爱父亲送给他的礼物，才会狠下心以粗暴的方式令它的执拗顷刻间荡然无存。然而他更珍爱他的作品，他率先会走到尘封了十年的书柜，抚摩已然成形的每一片书脊。他会突然卸下一切伪装，失声恸哭……
他不再具备任何一项天赋，他也不会再有心力好奇地检阅一番无上智慧的结晶。母亲会适时地踱进来，端着一盘甜蜜的桃子，朝他笑得无比温柔。她不会注意到书柜已经被填得满满当当，——也许在她的记忆里，书柜从未空落过分毫。他的作品也许终究还是要忍受尘封，十年，二十年，可能无限久……重要的是，它们一度存在，且将永恒存在着。
母亲会拉开窗帘，让微风饥渴地灌进封闭已久的藏书室。他会捧起一颗甜蜜的桃子，小心翼翼地咬上那么一口，眼眸间绽放开人世间最最平凡的欢愉的晶莹花。
可是他又如何知道，他是否当真成功地突破了一层层梦镜的最表面一层……
8
他姓沈，男性，年龄不重要。岁月流转，他也会渐将老去，哪怕梦里永远风华绝代。他最大的苦闷是坐在城市的地下通道里不争气地反复哭泣，没有女孩伸手递给他一块手帕。甚至没有人多看他一眼。他也厌烦陌生人打量好奇的眼神，却仍然不无落寞。没有女孩驻足，这令他觉得他的生命里可以不要性。
他还记得幼儿园的草坪上，父母与他一同放着风筝，五颜六色的魅影飘摇令他一个劲儿地拍手，咿咿呀呀。他也不明白为什么父母能够进得幼儿园的校门，与他欢喜得一塌糊涂。许是这样完满的记忆令他的家庭秉承了自然而然的幸福，父母如此相安，为他的日常生活百般操劳，无怨无悔。童年的他会忍不住要想，为什么父母相敬如宾，又恩爱有加，他觉得生活不该一味单调地朝着寿终正寝的方向奔流不息。一次偶然的机会令他的父母吵了一场小架，他悄悄地在小学的校园里为之义愤填膺。突然间他便觉得父母怎么能吵架，他又怎么能一如既往地上学、嬉戏。于是他从那样寻常的空间里逃离，令老师同学父母寻找了整整一天，他才又理所当然地坐在教室里上课，仿佛浑然不知。
想是从这样的时候起，他具备了一颗阴郁的灵魂。再微薄的欢乐都能够令他措手不及。一些最荒诞不经的命运往往生于最祥和安宁的家庭，一些力不能及的梦想却也出自自恃磅礴的生命。无论懵懂时咧着如何恬不知耻的笑颜，一颗不安分的灵魂一经觉醒便已注定万劫不复……
一些不轻不重的记忆却不知什么时候突然缺失了。他不知什么时候只身来到一座陌生的城市——一座穿马路需要走地下通道的城市。或许是为了寻梦吧。他生命里唯一重要且令他哀愁不已的东西便是他无处追寻的梦想。当然不是什么大梦想；像他这样的男子，只为孤自坚持了下来的志趣不断悲悯，却也因此自负得很。在他还不知该如何迈向梦想的途中，他在地下通道的晦暗处席地恸哭，直到泪眼咸湿了衣襟，他昏厥在梦中花园追逐往生的意象。
如神谕般的意象。
难以启齿的意象……好在，他并不需要启齿。
他的梦中有一间藏书室，原本是没有一本书的，连一架书柜也是落了不厚不浅的尘埃，宛若十年间他空落了梦想，封闭了眼界，一颗闪烁的瞳掩映胸腔，死寂般窥视着他冰凉的心。
—— 2010年8月
还没人转发这篇日记
