心里有一所空空的房子

 今天她心里似乎有一所空空的房子。原来的家具陈设都被逐渐搬走了，里面什么都没有，只是空空如也的白墙壁，连一张可供睡眠的床也没有。这种感觉从早上慢慢的就有了，到了晚上逐渐清晰起来。对，是空空的白房子。我想他描述了我的内心。可是我也没做什么事啊，只是阅读，阅读的时候是略带强制性的。也就是说，我的精神世界无法接纳我现在的阅读，可是阅读似乎是我唯一能做的事情，又是唯一填满空虚的房子的方法。但是，阅读最后却加强了这种空虚，把房子里面的一点点灰尘也清扫干净了。我想说这一切或许是因为卡佛，因为读他的那几个短篇小说《好一件小事》《保鲜》还有一个记不清名字，是主人公——一位老父亲打算去看望儿子，却最后没有停留的故事。其实我可以在这里更好的描述出这个故事的大概意思，可是此刻写着这些时我又没有了描述清楚准确的意思。
   阅读让我感受到一种中间状态。不是开始，也不是结束。没头也没尾巴。就是那种更在喉咙里面的感觉。所有的故事没有开端，也能看不到结尾，只能看到一种悬浮的状态，或者说是“滞阻”，对这个词或许能描述出那种不适感。非常不舒服的那些感觉。像是有话要说，却又无法说出去，或者说不明白和无能为力说明白或者不需要说明白。总之，夹在中间的某个时候。
   或许是小说让我看到了我现在正在那样儿。正在像小说里面出于中间状态的人那样儿。活着。这真让人沮丧，但是这是一种真理，几乎是一种必然。这种状态，加强了我在前些天头一次看《羽毛》，对就是那篇小说时那种难受，害怕，痛苦的感觉。但是那个时候，我想说的是我想写出那样的小说，并且我能写出来。可是，到了今天我在自言自语时在头脑中跟自己说的话一样，我似乎已经写出了那篇小说，那样的一篇，揭示出某种真理性的东西，有点儿类似于悲剧，或者你一瞬间看见落叶和别的一下子哭了出来，却没有哭出声音。那种感觉让你想要呕吐却吐不出来。所以我说我能写书出那样的东西，可是最后我什么都没做，只是像是看见了冰箱里面腐烂的食物，每天说着要清理他们，却每天看着它们更加的腐败那样，我在计划着写出我的惊世之作。