《红拂夜奔》与没有指望的指望

卡夫卡的“城堡”是一座控制着你，你却永远无法进入、无法了解的城；钱钟书的“围城”是一座外面的人想进去，里面的人想出来的城；在《红拂夜奔》里，你不断地在一座新城里渴望逃亡，或者渴望着另一座同样将令你失望的城。在王小波那里，人必得生活在某座城中，城是人类不可逃脱的生存际遇，暂时的逃亡也不过是为了滑入另一座本质无异的新城而已。所以存在一座怎样的城并非王小波所要表达的寓意，因为它不过是真实生活的象征。王小波在乎的是逃出去的指望。虽然我们不可能逃出一切拘禁我们的城，逃之指望本身就几近于不可能，但我们仍然固守这种没有指望的指望。