Malèna

二战中，以硝烟为背景的述说，用一个西西里的少年的眼睛和耳朵，捕捉关于一个美丽女人的故事，用特写的眼睛窥视她的生活，原来只有偷窥才能得到真相。
少年暴力的父亲，每次生气追打儿子，连上前劝架的人也打，极其生动的表情和肢体语言，这是意大利人的，每一句简单的话都要配以张扬的手势，暴力的父亲也显得可爱了，他们的语言是美的。直到后来，暴力的父亲形象才有了改观，他理解儿子宽容儿子。
当她无数次穿过广场，男人们的失态，女人们的嫉恨，强加在一个无过的女人身上。
所有污秽不堪的言论加诸于她，究竟是她的美亵渎了世界还是世界嘲弄了她的美？
当丈夫战死的消息传来，她仍旧面色清冷，是遗世而独立抑或是茕茕孑立？当她失去政府的救济，又无法找到工作，女人们不卖给她食物。在那个偏僻的巷口，她的高贵轰然崩塌，为了一口饼干向那个猥琐的男人妥协。
爱与不爱都与性有关，垂涎她美色的男人都想得到她的身体，而这个爱上他的少年都何曾心思单纯，13的少年该有的纯纯的爱变成了无数的情欲幻想。
当她和黎诺重返旧地，是叶落归根还是重拾尊严？她挽着丈夫的胳膊，一个目不斜视的坚毅，一个低垂长睫的清冷，穿过广场，人群哑然，少年带着他的小情人在其中。
最后当女人们谈论玛莲娜的眼角也有了皱纹身材也臃肿了的时候，她才收获同情，只有站在同一水平线上才能获得友情，她的台词只一句早安，这一声早安是宽恕还是妥协？
我们只到结局才感动，为少年望去的那最后的背影，却忘了过程是如何的铺垫才得到结局。