西部公路片

午夜电话
她流着泪的睡眼
他和她靠在街头的车子上
迎面开来许多车
灯照得她拼命流泪
她困
闻见他身上的酒精味
她困
开往湖边的便利店买一盒百力滋
她吞下三根和一根mild seven
他俯下身闻她衣服上的气味
以为是别人残留在车内的余温
她困得说不出话来
於是打开家门
内衣都没脱地就地睡去了